写下“在地洞中生活的人互相取暖”故事的年轻人如今已不再年轻。十载时光已逝，明为三秋缒的作家不再只拘泥于对青春期羞涩与拘谨的着重描写，而是开始以一名成年人的心态，平静地讲述着悲伤的故事——这场转型从《恋爱寄生虫》一直持续到《樱花小镇》，毫无疑问是取得一定成果的。而他本人的文风，也更加偏近于纯文学，而非向轻小说靠拢的轻文学，这在其最新作品《樱花小镇》多有体现：不再是以轻文学为主阵地的天闻角川为出版社，也不再像轻小说一般为文章配上哪怕一张插图，所有的种种都在昭示着即将打开此书的读者，这个故事将不同于往常的“三秋缒模板”。
有很多人在看完此书后愤怒于这是一篇完全没有救赎的故事，甚至唾骂到“三秋老贼背弃了他最先的诺言”，但他们恐怕没有意识到，这诺言早已是十年前的了。十年可以改变太多东西，尤其是对于已经青春不在的三秋缒而言。悲剧无可厚非，毕竟哪怕是卢梭也曾言“人们生活在平静的悲剧中，而不自知”，拉康更是说“人本身只是一具被空白的欲望所牵着走的、可悲的人偶”，但这篇《樱花小镇》却令无数人破大防（包括我）的缘由恐怕不止在于悲剧，而在于悲剧的方式。
此前，三秋的所有小说框架基本上可以用“如果”来一言以蔽之，毕竟所有的悲剧从一开始便是注定的，当拥有了对于死亡的确定性后，悲伤与焦虑似乎可以减轻一些（拉康语），但唯独这一次，却变成了“本来”。本来在这七年内主角尾上有无数的机会可以救赎高砂姐妹，本来书中的每名角色都可以过上幸福的生活，这本来应该是一个皆大欢喜的结局，却因为一个又一个的偶然，一个又一个命运齿轮的崩坏，最终，使故事滑向了无法挽回的深渊——是的，完全无法挽回，只能令读者读罢怅惘地抬起头，一遍又一遍的回顾着无法忘怀的情节，好像这么做，便能使结局改变。
如果是以前的我恐怕会指着这本书破口大骂，我会认为是作者对于悲剧的过分偏执，谋杀了他笔下鲜活的角色，而他那笔尖的锋利，也透过书扉，在我的心上划开一个大口子。但现在我发现，我们的身边就是充满着无数没天理的事情，就是充满着，只是一个小小的差错便导致的悲伤结局——破碎的家庭，变质的恋情，腐朽的体制，地位的差距，走后门，穿小鞋，或者是由谎言堆砌的真相。甚至我会想，这样的悲剧又如何呢？如果只是这样的故事便遭人诟病，那意大利戏剧岂不是要因其过分的悲壮而遭千夫所指？
最后，也只能说这十年，三秋缒也经历了很多吧。

我是看的ai翻译的，看完第一反应就是全篇没人得到救赎，这也让我困惑。与之前三秋缒自己的作品来说，大多都是得到了爱情，然后马上分离的剧情截然不同。看完楼主的写的感受多少了解一点。但是心里还是不能太认同，因为这作故事看完内心太压抑了，就是因为身边充斥事情才想在不同世界里面找到感动和收获！虽然是三秋缒老师复出作品拔高我的期待，但是下次看的我会斟酌一二的。感谢楼主的分享！

楼主分享一下在哪看的，一直找不到汉化版

三秋缒新作吗

3

后劲这么大吗，哪里可以啃生肉啊

哎，当初看三秋老师就是因为喜欢he的故事

3

他以前的书不也没插图

感觉和前作完全不一样了，三秋缒曾经说过他认为傻瓜死到临头前是可以得救的，是可以获得幸福的，但新作为什么一点“拯救”都没有？男主真就一“傻”到底了吗？

男女主一面都没见过，一封信都没留下，我有点接受不了。。。一开始就注定的悲剧故事😭

wocao，才看到简中化了

刚看完，确实后劲挺大的，看到霞死的时候心脏差点停了一拍，说实话我还一直在期待后面的反转是霞假死

看完了，单从几个人情感来看像偶然，但其实我并不觉得有什么偶然。书中提到了那是个充满樱花充满自杀的世界，三秋缒这本书比起言情，感觉更侧重的是描绘出一个虚情假意，缺乏信任的社会，里面的人物无论是男主，澄香，霞，鲸井，心理都是病态的，包括从一开始自杀的上崎，各式各样的人物，这种社会本质上就很难是一个能走向幸福结局的社会。所有人都在相互猜疑，你可能会想，和澄香解除误会就万事大吉了，澄香不会自杀，霞也不会因为这个自杀，但是在我看来并非如此，即使误会解除，在这个社会下，等待他们的还有无数个“偶然”的悲剧，他们可能会因为之后的任意一次偶然就分崩离析，这种畸形的社会和人格就注定了所有偶然的悲剧都是必然