在７月快要结束的这个夜晚，我怎么也不能入睡。天有些闷热，汗水正悄悄地浸湿我的蓝色条杠背心。窗户敞开着，可是没有一丝风。这个夜晚出奇地安静。我在床上翻着身子，小床不断地呻吟。隔壁没有一点声息，爸爸妈妈都熟睡过去了。 一个人久久不能入睡而又渴望入睡，那会是多么烦躁。一阵阵热浪从身体内部涌出来，与周围的热气融汇到一起。屋内屋外都黑乎乎的，这夜色也因为闷热变得越来越浓、越来越沉重了。从窗户上望出去，看不到一点星光。在这安静的时刻里，我似乎期待着什么。 这样的夜晚本来是最容易入睡的。学校放了假，大家一拥出校门就全都无忧无虑了。白天在河滩、在田野上，有玩不尽的新把戏。我甚至偷了爸爸工作用的罗盘和望远镜，跑到很远的地方去。夜间总是很疲劳，从来不记得还会失眠。这个极其例外的夜晚好像在故意折磨我，我想天亮后遇到伙伴们，第一句话就要问他们睡得怎样。 我闭着眼睛，使呼吸慢慢变匀，这样也许会出现转机。但我的脑海里总是闪过一片片田野。７月的土地是灼热的，一望无际的麦子收割了，到处是闪亮的麦茬。一个接一个的大麦秸垛子耸起来，像一些肥嫩的蘑菇。白杨树挺立在路边，油绿油绿的叶子哗哗抖动…… 窗外有什么“啪哒”响了一声。随着这响声，脑海里的一切倏然飞去。我屏住呼吸倾听。又是一声。接下去，大约每秒钟都要响一下。“下雨了”，我心里愉快地喊一句，同时也知道了这个夜晚里久久期待的是什么。 仰躺着，默无声息地捕捉那又大又圆的雨点真让人快乐。 我仿佛看到碧绿的、椭圆的小水球从高高的天空跌落，碰到地面又弹了起来。它落到麦茬地上，麦茬儿颤抖着，像丝弦一样被拨响了。它击在石板上，“腾”地一下反弹到高空，发出了“当”的一声脆响。 雨点异常沉着地落着，并没有像我预料的那样渐渐变急。 但是空气明显地凉爽了，甚至有一阵微风从窗口吹进来。 我从床上坐了起来，穿上鞋子走到窗前。这样站了一会儿，又想走到外面去。这个姗姗来迟的雨夜不知怎么那样诱人，我真想在疏疏的长长的雨丝间走一走。 雨点仍在沉着地落下来。一个雨点打在了窗外的水桶上，发出了猝不及防的一声巨响。我似乎想到，随着这一声鸣响，午夜悄悄地从它的标界线上滑过去了。新的一天开始了。我毫不犹豫地从窗前离开，蹑手蹑脚地走到门口。 屋子外边果然清凉多了。雨点落在我的耳朵上、手上。我好几次仰起脸来，想让它落进眼睛里，试了好久都没有成功。 当这雨水把头发和背心全都弄湿的时候，那又该多舒服！这个夜晚我心中像有一团火药。 我大口地呼吸着，缓缓地向前走去。到哪里去呢？记得不远处是一个打麦场，旁边有一条干涸的水沟，有一排高大的白杨。它周围就是望不到边的麦茬，太阳出来时，麦茬就闪闪发光。 雨点越来越大、越来越凉了。土地在雨滴的拍击下散发出奇怪的味道，直熏鼻孔。一种甜甜的气味在四周弥漫，我知道那是枣树被雨水洗过后发出来的。一阵浓浓的香味飘过来，我眼前立刻出现了一片迷人的红色——榕花树的无数花丝沾上了晶莹的水珠，水珠溅落下来，碎成无数的屑末。不远处的麦秸垛也送来清冽的香气，多少有点薄荷味儿。那是新麦草的气味，是这个雨夜里最厚重最使人沉醉的。夜色隐去了一切，但我感到脚下越来越辽阔了。如果低下身子，可以模模糊糊地看到泛白的麦茬，那时麦茬间的青草也看得到；用手去抚摸热乎乎的泥土，正好会有一只蚂蚱跳起来，劲道十足地撞一下手背。田野的气息越来越浓烈了，它不知为何使人老想放开喉咙呼喊点什么。我伸手摸了一下头发，头发湿漉漉的，我终于被雨淋湿了。 我在雨中尽情地走着。如果没有夜幕遮掩，那么很多人可以看到，在平展展的田野里，

“我们还躺在白砂子上，从树空里去看太阳。” 她看着我。夜色里，我觉得她在微笑。 我没有再说柳树，很想换一个话题。正这样想着时，她问了一句： “你常常看到大海吗？” 这儿离大海只有六七里的样子，我们今夜就站在海滩平原上啊。冬天的午夜里，如果狂风怒吼起来，躺在床上也可以听到海浪的声音。大家在这个夏天每隔几天就要跳到海里一次，身上的皮肤就是被海水弄红的……我真高兴她谈到了海，我点头说： “嗯。你呢？” “我前几天第一次看到海。真大——你不觉得奇怪吗？” 我需要想一想了。我承认从来没觉得这有什么奇怪，海嘛，本来就是大的。我回答：“没有觉得奇怪。” 她点点头：“是的。可能你从小就见到了海，现在早忘了当时是怎么样惊奇了。” “可能是的……” “我们沿着这排杨树再往前走好吗？”她商量着，和我一块儿走着。我觉得她走路、说话，一切都是那么平静柔和，我想起自己平时与伙伴们吵吵嚷嚷的，多少有点不好意思。她接着还在谈海：“我站在大海跟前，不知道该怎么看它才好……” 我不太明白，只好听下去。 “它太大了，可伸手又能摸得着：它是冰凉的。望也望不到边，瞧瞧，这就是海。我面对大海想了好多，我甚至想过： 我一定要好好学习。” 我站住了，因为我不能同意她这样去想。我问：“为什么要这样去想？” “因为海太大了，我太小了。我这么小，如果不好好学习，不懂很多知识，我还有什么意思？我说不清，反正那会儿我想过这些。” 我差不多能同意她的想法了，就痛快地告诉她：“你说的真好。我明白了你的意思……不过，”我突然想问问她最喜欢哪门功课，也许和我一样？我说——“你喜欢运算吧？” 她用力点点头。 我有点失望。但没等我表示出来，她又说：“我更喜欢作文。作文课之前，我把笔灌满墨水……” 我兴奋地打断她的话：“对。我们要用整整一页纸描写自然景物，让老师吃惊。” 她惊喜地笑着、应答着：“就是啊，就是……我还有一次写鸽子的脚：‘粉丹丹的小巴掌儿……’我这样写呢。” 我不得不满怀激动地告诉她——我也这样写过鸽子，几乎一字不差。天哪！我屏住了呼吸，眼睛一动不动地盯着她，竭力想看清她的脸、她的鼻子和眼睛，可惜没有光亮，这做不到。此刻我离她那样近，并且一直感到她在平静地微笑。我敢说我们这样谈到天亮，哪怕谈遍天底下的一切，结论都会一致。这真是太奇怪了，可又是真实的，是完全感觉得到的。 我这样想着时，她又往前走去了。我稍后一点走着，这样就看到了她在微风中活动着的有些鬈曲的长发和小肩膀。肩膀上有两条带子。她穿了背带裙子。我觉得这裙子是蓝色的。这时候，一股特别的、从未闻过的香味涌过来，它不同于榕花树的气味，也不是新鲜的麦草温吞吞的清香——我相信这是从她的长发中飘散出来的。她用手撩一下头发，向我转过脸来。我与她并肩走在洒满雨丝的田野上。 我们不知走了多久、多远。我相信很大很大一片泥土上都有了我们的脚印。在迈过那条干涸的水沟时，她歪了一下，我赶忙去扶她。她的身体那么轻盈，只借了我的一点力就跨上了沟岸。我们都想在铺满麦草的沟边坐一会儿。这时候我们又谈了无数事情，星星、月亮、铅笔，还有小刀。她问我最喜欢什么季节。我告诉她：秋天。 “树叶哗哗落了，你还喜欢吗？” 我赶忙解释：“不，我指树叶最茂盛、最绿的时候，这时候有多少果子……我最不喜欢秋冬交界的那一段日子。” 她不做声。 “不对吗？” 她声音颤颤地说：“对。太对了！我就这样想……我们想的多一样啊！……” 她还告诉我她喜欢清早跑到果园去玩，喜欢额头上有一块白色的花斑的牛和刚刚发胖的

她不好意思地转过脸来，说：“你看他多调皮。” 她的声音低低的，显然不希望更多的人听见。 我说：“他很让人喜欢。我的孩子也这样闹。有时向客人做鬼脸。” “你的孩子多大了？” “和他差不多。” “男孩吗？” “男孩。” 她的手从孩子的身上拿下来，身子向我这边侧了侧。这时小男孩索性伏到她的后背上，一双眼睛专注地看着我。我差不多被小家伙盯得有点不好意思了。她握住孩子的一只手，对我说：“独生子女都这样。他们什么都不怕……将来走向社会呢，也什么都不怕吗？” 我笑了。我想象不出由下一代人主持的生活会是什么样了。一个个洒脱干练的、什么也不怕的小伙子从各自的门口走出来，走上街头，不是也挺来劲的吗？我说： “但愿他们都长成些好小伙子。” 她满意地看了看孩子，让他坐到位子上，然后又从皮包里取一个东西给他玩。她的身子完全转过来。这样谈话就方便多了。她望了望窗外，看着一棵棵闪过的树木，说：“今天坐车算是舒服的。这些天给热坏了，老盼着出来，可又怕坐车。” 我点点头：“那些楼房挡住了风；还有柏油路，太阳晒一天，气味很难闻……” “我一出来就高兴，你看，一眼可以望多远。我想人要老这样才好呢。” “人就好比植物——它栽到盆里也能活，可让它长在田里不是更好吗？” 她抬头看看我，眉毛活动了一下，说：“瞧你比喻得多好！ 真的是这样。我想你一定喜欢到野外去玩，是吧？” “是的，我业余时间常常走得很远，到河上钓鱼……” “钓过大鱼吗？” “没有，它们最大像手掌这么大。” 她高兴地说：“那也好啊！我没有钓过鱼，不过那该多有意思。” 我告诉她在城市的西北方有一条小河，比较远，要坐市郊车或是骑自行车去。她叹息了一声，说要会骑自行车就好了——她不会骑车。 我说：“那就坐车。我也不会骑车。” 她看了我有好几秒钟，说：“真的不会？”见我点头，又像是有点替我不好意思。但只是一会儿，她又谅解地笑了。 小男孩没有声音，原来是瞌睡了，头歪在妈妈的背上。她给孩子正了正身于，把他手中的东西取下来。汽车正驶在平坦的路面上，非常平稳。她继续和我谈话，声音还是低低的。 我们都谈到了这座城市近来的一些恼人的事情，谈到了新出的些电影和几本书，还谈到了一些其他琐事。我知道了她是一个生活得十分认真的人。她说： “当我工作中遇到不顺心的事，哪怕是很小的一件事，有时也让人很伤心——我会一下子联想到好多别的事。难道不让人失望吗？我们本来是好心好意地走到这个世界上来了，可是……” 她咬了咬嘴唇，没有说下去。我知道她的意思。“好心好意”几个字使我心头一抖——是啊，多少人在这样过生活…… 还有必要历数那些不快的事情吗？我全都理解，全都明白。我看着她，没有说话。好像我们相识很久了似的。 她好长时间看着自己的手掌。我也没有做声。又停了一会儿，她抬起头，望了望远处的原野，说： “有一次我的情绪简直坏透了。我想一个人到外面走一走才好。开始我想让爱人陪陪我，后来还是自己来到了公园里。 那里没有什么人，我在草地上走了一会儿。后来——每一次往往都是这样——慢慢平静下来，觉得好像也没有必要这么丧气……天很晚了，我尽快地走回家去，我想起爱人不会烧菜……” 她说到这儿笑了笑。 我感到惊讶的是好像她在说我！是的，她平静地叙说的，好像就是我的情形。我也曾多次用类似的方法去平整心中的皱褶……我看着她，没有做声。 她似乎已经意识到应该谈点更轻松的话题，这会儿想了想，说：“我这人喜欢一些小动物。我们家总养点什么。现在有两只鸽子，其中一只是白的……”

起剥花生、剥麻。天还不黑，老伴儿就动手做一家人的晚饭了，一会儿满院子都是红豇豆稀饭的香味儿。三儿子在院里捕蜻蜓，小儿子负责保管捕到的蜻蜓。那时候还像一个家。 三儿子读过了初中，在院墙上写了很多外国字母。问他什么意思？他说“数学”的意思。“数学”是什么意思？他说“算帐”的意思。行了，终于有了会算帐的人了。老头子亲自推荐儿子到海边卖鱼房里做会计。那时候老人兴奋极了，他终于明白这个雪白的孩子到世上是做什么来的了。 一年之后，三儿子报名参军。老人并不反对，但还是习惯地咕哝了一句：“好男不当兵，好铁不打钉。”儿子把漂亮的眼睛瞪圆了，说：“你怎么能说中国人民解放军是‘钉’？” 他当兵走了。 他走了，冬天来过两次，都不像个冬天。小儿子长大了，成了这个小院里走出的第二个渔人。老大死在南山，他算什么？也许该算个石匠吧？这个小院的第一个渔人可算条汉子，不过不能学他，你得赖赖巴巴活下来……第三个冬天冷酷无情，滴水成冰，冻死了一头驴，还冻死了一只羊。前线传来了作战的消息，战事演大。大雪朵像棉絮一样掉在小院里，老人一边往外推雪一边盘算着什么。他有了一种奇怪的感觉。这种感觉以前也经验过，就是那一次从南山走出来，踏着没漆大雪时的感觉，他在心里小声呼唤着：“我的儿子！我的儿子！” 那个冬天的夜晚奇冷，他烧热了火炕，围紧了被子，牙齿还要打抖。那些夜晚他想，老伴不在了，可不要发生那种事情，他一个老人呆在小院里可受不住那一下啊！白天他不出门，缩在屋里，连小院也不怎么去。他躲避着什么东西。 终于有人叩响了门。乡长、村头儿，好几个人神情肃穆地跨进小院。其中一人捧着一摞东西，上面放着一个精制的小盒，盒里有金星闪耀。老人迎上去，看了看，缓缓地坐在了厚雪上。 奇怪得很，那个冬天他也过来了。三儿子没有了，送回的是一枚立功奖章。老人一辈子也没有见过这样奇怪的东西。 小儿子抚摸着说：“要是金的，就要藏起来。” 一阵风吹来，树上那条鱼碰响了枝丫。老人倚着树干坐着，闭着眼睛。如今奖章就在屋里的一个小钟罩里，它的一角被磨过，露出了另一种颜色……“你这个混蛋！”他骂了一句小儿子，仍然闭着眼睛。 门响了一下，小儿子提来一只鸡。老人把它收拾了一下，搓上盐和佐料，悬到树上。这是要做成一只“风干鸡”，它可以放到来年暮春。儿子叹了口气。老人说：“怎么不出海？” “给小船堵漏呢。” “要出快出，半月后把船搁了吧。” 儿子愣愣地问：“为什么？” 老人没有吭声。他站起来活动着，弓着腰咳着，费力地说：“在家……熬冬。” “冬天可是采螺的好时候哩。”小儿子奇怪地瞅着父亲的脸。 老人再不说话了，坐在树下草墩上，眯着眼睛。雪花无声无息地飘下来。 这一次的雪花越落越大，很快积了厚厚的一层。大雪下了三天。人们都呼喊着：“好大的雪呀！”老人用大扫帚将雪赶出小院，在心里说：“这算大雪吗？我经过的那三次大雪，埋掉了三个儿子。” 三天的积雪慢慢融化，天气骤冷。小儿子跑来，伏在窗上嚷：“爸，怎么还不点上火墙？”老人在熬一锅稀粥，耐心地搅动着，说：“还不到时候。” 积雪化完了，天还那么冷。打鱼的人全都不出海了，在家里生起了火炉。小儿子忙了一秋，没有拉炭，就抄着衣袖到父亲这儿找取暖的东西。老人没有给他，他哭丧着脸走了。 这样又熬过了几十天，天气慢慢转暖了，蓝天上白云飘游。小儿子扛着橹桨走出来，见了父亲说：“俺这回不是把冬天过去了？”老人端量了一眼儿子，说：“给我回去，呆在家里熬冬。” 儿子笑出了声音，因为他这会儿看见父亲穿上了自己缝制的生猪皮靴子，小腿那儿还用

粗布缠了。 老人对儿子后面的几个渔人说：“回去，回去。” 几个人对视了一下，往回走了。小儿子一个人站立了一会儿，也回家了。 老人缓缓地走上海岸。大海还算平静。他眉毛跳动着，遥望着水天相连的地方，又把耳朵侧起来倾听。他好像听到了一件瓷器被缓缓地碾碎，咯吱吱的声音从海底传过来。当他转过脸来的时候，看到有一半海水变了颜色。一线黑云在远处悬着，云与水之间像是闪着紫红色的火苗。海浪一点点加大了，后来卷起一人多高，扑碎在砂岸上，有“昂昂”的回响。头上还是晴天，可空中分明落下雪粉。空气一瞬间凝固了，像无形的冰筒把人裹住。老人转身离去，步子急促。当他站在一个沙丘上回望大海的时候，大海已经没有了。 他知道那是风暴劫走了大海，用它制造冰雪和严寒，然后一古脑儿压向泥土。天地间有多么凶狠的东西！ 他跑起来，一口气跑回小院。 小儿子和媳妇站在小院里，见到老人回来了，就放心地往回走。老人说：“哪里也不要去了。冬天开头了！” 他点燃了火墙，噜噜火声与风暴的声音搅在了一起。小儿子走到院子里，立刻呆住了。雪花像一群惊慌的蜜蜂在旋动，树枝上那条肥鱼狠劲拍打着树干。天空一片昏暗，小院外的东西什么也看不见。他退回了屋里，“嘭”一声将门关严。 老人从屋角提出一捆鱼，挑出两条油性足的扔进锅里。水滚动着，浓浓的鲜味满屋都是。这种气味使人神情安定下来，小儿子和媳妇笑嘻嘻地围在锅台上。老人用一个勺子将水面的泡沫刮掉，使汤汁变清。两条鱼的红鳍展开来，一瞬间活了，沿着锅边游了两圈。小儿媳妇抓了一把葱姜，喂鱼似的投进水里。老人合上锅盖。 一个个冬天逝去了，新的冬天又来临了。老伴儿在世的那些冬天就在眼前，如今还嗅得着她煮出的鱼汤。几个孩子依次坐在炕沿上，由他
捏
起雪白的鱼肉给他们一一填到嘴里。 天黑了，一家人躺在炕上，二儿子装成会打鼾的人，其他的孩子吃吃地笑。半夜里，老伴儿弓着腰披着衣服，在屋里活动着，添添炕洞里的柴禾，给灶上的铁壶灌水。她提起铁壶，用铁条捅火，蹿起的火苗把她的脸映得彤红。 小儿子揭开锅盖，舀了几碗鱼汤。 鲜味儿使他媳妇不住声地咳嗽。她捧起碗来，又烫得赶紧放下。她说：“爸呀，喝汤……啧啧。” 她又发出了那种声音。老人瞪了儿子一眼，走出了小屋。 天黑了，第一阵风雪平息了。院子里已经积下了半尺厚的雪。老人取了那个推雪板一下下推起来。如果不在夜里将雪清除，那么新的积雪就会掩住屋门。寒气比他记住的任何一个冬天都要严厉，他紧紧咬住了牙关。他知道这不是平常的冬天，一切才刚刚开头，没有错的。 他记得有人说过，冬天总是跟老人过不去；可他却在冬天里失去了三个儿子。三个活蹦乱跳的小子没有了，生他们的那个老人还活着。他还有一个最小的儿子，如今就呆在暖烘烘的小屋里。老人刨开院里的草泥堆，取了些煤屑木片回到屋里。小儿子和媳妇歪在炕上睡着了，一溜儿空空的瓷碗摆在一边。老人伸手到席子下试了试热力，然后给炕洞子添了东西。他盯着洞里的火燃起来，然后又取了麻袋里的草屑，厚厚地压在火炭上——这样，永不熄灭的文火将使他们睡得更好。一切做过之后，老人又掩上门走出来，走到院门口。 雪还在落着。茫茫白雪泛出微微的光亮，从脚下铺到遥远的地方。老人的眼睛一动不动地看着雪地，他怀疑这个新的冬天会漫无尽头。“天哪，我已经损失了三个儿子，谁都会说那是三个好儿子。三个小伙子三个行当，他们是石匠、渔人、兵。” 老人像守门人似的，蹲在了小院门口……１９８８年６月改于龙口************************************************************************** 海边的雪

在７月快要结束的这个夜晚，我怎么也不能入睡。天有些闷热，汗水正悄悄地浸湿我的蓝色条杠背心。窗户敞开着，可是没有一丝风。这个夜晚出奇地安静。我在床上翻着身子，小床不断地呻吟。隔壁没有一点声息，爸爸妈妈都熟睡过去了。 一个人久久不能入睡而又渴望入睡，那会是多么烦躁。一阵阵热浪从身体内部涌出来，与周围的热气融汇到一起。屋内屋外都黑乎乎的，这夜色也因为闷热变得越来越浓、越来越沉重了。从窗户上望出去，看不到一点星光。在这安静的时刻里，我似乎期待着什么。 这样的夜晚本来是最容易入睡的。学校放了假，大家一拥出校门就全都无忧无虑了。白天在河滩、在田野上，有玩不尽的新把戏。我甚至偷了爸爸工作用的罗盘和望远镜，跑到很远的地方去。夜间总是很疲劳，从来不记得还会失眠。这个极其例外的夜晚好像在故意折磨我，我想天亮后遇到伙伴们，第一句话就要问他们睡得怎样。 我闭着眼睛，使呼吸慢慢变匀，这样也许会出现转机。但我的脑海里总是闪过一片片田野。７月的土地是灼热的，一望无际的麦子收割了，到处是闪亮的麦茬。一个接一个的大麦秸垛子耸起来，像一些肥嫩的蘑菇。白杨树挺立在路边，油绿油绿的叶子哗哗抖动…… 窗外有什么“啪哒”响了一声。随着这响声，脑海里的一切倏然飞去。我屏住呼吸倾听。又是一声。接下去，大约每秒钟都要响一下。“下雨了”，我心里愉快地喊一句，同时也知道了这个夜晚里久久期待的是什么。 仰躺着，默无声息地捕捉那又大又圆的雨点真让人快乐。 我仿佛看到碧绿的、椭圆的小水球从高高的天空跌落，碰到地面又弹了起来。它落到麦茬地上，麦茬儿颤抖着，像丝弦一样被拨响了。它击在石板上，“腾”地一下反弹到高空，发出了“当”的一声脆响。 雨点异常沉着地落着，并没有像我预料的那样渐渐变急。 但是空气明显地凉爽了，甚至有一阵微风从窗口吹进来。 我从床上坐了起来，穿上鞋子走到窗前。这样站了一会儿，又想走到外面去。这个姗姗来迟的雨夜不知怎么那样诱人，我真想在疏疏的长长的雨丝间走一走。 雨点仍在沉着地落下来。一个雨点打在了窗外的水桶上，发出了猝不及防的一声巨响。我似乎想到，随着这一声鸣响，午夜悄悄地从它的标界线上滑过去了。新的一天开始了。我毫不犹豫地从窗前离开，蹑手蹑脚地走到门口。 屋子外边果然清凉多了。雨点落在我的耳朵上、手上。我好几次仰起脸来，想让它落进眼睛里，试了好久都没有成功。 当这雨水把头发和背心全都弄湿的时候，那又该多舒服！这个夜晚我心中像有一团火药。 我大口地呼吸着，缓缓地向前走去。到哪里去呢？记得不远处是一个打麦场，旁边有一条干涸的水沟，有一排高大的白杨。它周围就是望不到边的麦茬，太阳出来时，麦茬就闪闪发光。 雨点越来越大、越来越凉了。土地在雨滴的拍击下散发出奇怪的味道，直熏鼻孔。一种甜甜的气味在四周弥漫，我知道那是枣树被雨水洗过后发出来的。一阵浓浓的香味飘过来，我眼前立刻出现了一片迷人的红色——榕花树的无数花丝沾上了晶莹的水珠，水珠溅落下来，碎成无数的屑末。不远处的麦秸垛也送来清冽的香气，多少有点薄荷味儿。那是新麦草的气味，是这个雨夜里最厚重最使人沉醉的。夜色隐去了一切，但我感到脚下越来越辽阔了。如果低下身子，可以模模糊糊地看到泛白的麦茬，那时麦茬间的青草也看得到；用手去抚摸热乎乎的泥土，正好会有一只蚂蚱跳起来，劲道十足地撞一下手背。田野的气息越来越浓烈了，它不知为何使人老想放开喉咙呼喊点什么。我伸手摸了一下头发，头发湿漉漉的，我终于被雨淋湿了。 我在雨中尽情地走着。如果没有夜幕遮掩，那么很多人可以看到，在平展展的田野里， 作者： 莎莎儿 2004-7-3 22:21 　 回复此发言 

“多好啊！” 作者： 莎莎儿 2004-7-3 22:21 　 回复此发言 这条留言是通过手机发表的，我也要用手机发表留言！ -------------------------------------------------------------------------------- 3 美妙雨夜 “我们还躺在白砂子上，从树空里去看太阳。” 她看着我。夜色里，我觉得她在微笑。 我没有再说柳树，很想换一个话题。正这样想着时，她问了一句： “你常常看到大海吗？” 这儿离大海只有六七里的样子，我们今夜就站在海滩平原上啊。冬天的午夜里，如果狂风怒吼起来，躺在床上也可以听到海浪的声音。大家在这个夏天每隔几天就要跳到海里一次，身上的皮肤就是被海水弄红的……我真高兴她谈到了海，我点头说： “嗯。你呢？” “我前几天第一次看到海。真大——你不觉得奇怪吗？” 我需要想一想了。我承认从来没觉得这有什么奇怪，海嘛，本来就是大的。我回答：“没有觉得奇怪。” 她点点头：“是的。可能你从小就见到了海，现在早忘了当时是怎么样惊奇了。” “可能是的……” “我们沿着这排杨树再往前走好吗？”她商量着，和我一块儿走着。我觉得她走路、说话，一切都是那么平静柔和，我想起自己平时与伙伴们吵吵嚷嚷的，多少有点不好意思。她接着还在谈海：“我站在大海跟前，不知道该怎么看它才好……” 我不太明白，只好听下去。 “它太大了，可伸手又能摸得着：它是冰凉的。望也望不到边，瞧瞧，这就是海。我面对大海想了好多，我甚至想过： 我一定要好好学习。” 我站住了，因为我不能同意她这样去想。我问：“为什么要这样去想？” “因为海太大了，我太小了。我这么小，如果不好好学习，不懂很多知识，我还有什么意思？我说不清，反正那会儿我想过这些。” 我差不多能同意她的想法了，就痛快地告诉她：“你说的真好。我明白了你的意思……不过，”我突然想问问她最喜欢哪门功课，也许和我一样？我说——“你喜欢运算吧？” 她用力点点头。 我有点失望。但没等我表示出来，她又说：“我更喜欢作文。作文课之前，我把笔灌满墨水……” 我兴奋地打断她的话：“对。我们要用整整一页纸描写自然景物，让老师吃惊。” 她惊喜地笑着、应答着：“就是啊，就是……我还有一次写鸽子的脚：‘粉丹丹的小巴掌儿……’我这样写呢。” 我不得不满怀激动地告诉她——我也这样写过鸽子，几乎一字不差。天哪！我屏住了呼吸，眼睛一动不动地盯着她，竭力想看清她的脸、她的鼻子和眼睛，可惜没有光亮，这做不到。此刻我离她那样近，并且一直感到她在平静地微笑。我敢说我们这样谈到天亮，哪怕谈遍天底下的一切，结论都会一致。这真是太奇怪了，可又是真实的，是完全感觉得到的。 我这样想着时，她又往前走去了。我稍后一点走着，这样就看到了她在微风中活动着的有些鬈曲的长发和小肩膀。肩膀上有两条带子。她穿了背带裙子。我觉得这裙子是蓝色的。这时候，一股特别的、从未闻过的香味涌过来，它不同于榕花树的气味，也不是新鲜的麦草温吞吞的清香——我相信这是从她的长发中飘散出来的。她用手撩一下头发，向我转过脸来。我与她并肩走在洒满雨丝的田野上。 我们不知走了多久、多远。我相信很大很大一片泥土上都有了我们的脚印。在迈过那条干涸的水沟时，她歪了一下，我赶忙去扶她。她的身体那么轻盈，只借了我的一点力就跨上了沟岸。我们都想在铺满麦草的沟边坐一会儿。这时候我们又谈了无数事情，星星、月亮、铅笔，还有小刀。她问我最喜欢什么季节。我告诉她：秋天。 “树叶哗哗落了，你还喜欢吗？” 我赶忙解释：“不，我指树叶最茂盛、最绿的时候，这时候有多少果子……我最不喜欢秋冬交界的那一段日子。” 她不做声。

就像我们所拥有的这个早晨一样。她穿了雪白的上衣，一条棕黄色的、做工极其讲究的裙子；一道小小的暗绿色硬塑拉链一丝不苟地拉合了，腰身和臀部显现出柔和的曲线。她的另一只手常要去抚摸车座扶手，那只手很小，指甲盖像小孩子的一样光亮；手指根上，有劳动留下的茧“叔叔……”小男孩又在她耳边说我了，但听不清在说什么。 作者： 莎莎儿 2004-7-3 22:21 　 回复此发言 这条留言是通过手机发表的，我也要用手机发表留言！ -------------------------------------------------------------------------------- 5 美妙雨夜 她不好意思地转过脸来，说：“你看他多调皮。” 她的声音低低的，显然不希望更多的人听见。 我说：“他很让人喜欢。我的孩子也这样闹。有时向客人做鬼脸。” “你的孩子多大了？” “和他差不多。” “男孩吗？” “男孩。” 她的手从孩子的身上拿下来，身子向我这边侧了侧。这时小男孩索性伏到她的后背上，一双眼睛专注地看着我。我差不多被小家伙盯得有点不好意思了。她握住孩子的一只手，对我说：“独生子女都这样。他们什么都不怕……将来走向社会呢，也什么都不怕吗？” 我笑了。我想象不出由下一代人主持的生活会是什么样了。一个个洒脱干练的、什么也不怕的小伙子从各自的门口走出来，走上街头，不是也挺来劲的吗？我说： “但愿他们都长成些好小伙子。” 她满意地看了看孩子，让他坐到位子上，然后又从皮包里取一个东西给他玩。她的身子完全转过来。这样谈话就方便多了。她望了望窗外，看着一棵棵闪过的树木，说：“今天坐车算是舒服的。这些天给热坏了，老盼着出来，可又怕坐车。” 我点点头：“那些楼房挡住了风；还有柏油路，太阳晒一天，气味很难闻……” “我一出来就高兴，你看，一眼可以望多远。我想人要老这样才好呢。” “人就好比植物——它栽到盆里也能活，可让它长在田里不是更好吗？” 她抬头看看我，眉毛活动了一下，说：“瞧你比喻得多好！ 真的是这样。我想你一定喜欢到野外去玩，是吧？” “是的，我业余时间常常走得很远，到河上钓鱼……” “钓过大鱼吗？” “没有，它们最大像手掌这么大。” 她高兴地说：“那也好啊！我没有钓过鱼，不过那该多有意思。” 我告诉她在城市的西北方有一条小河，比较远，要坐市郊车或是骑自行车去。她叹息了一声，说要会骑自行车就好了——她不会骑车。 我说：“那就坐车。我也不会骑车。” 她看了我有好几秒钟，说：“真的不会？”见我点头，又像是有点替我不好意思。但只是一会儿，她又谅解地笑了。 小男孩没有声音，原来是瞌睡了，头歪在妈妈的背上。她给孩子正了正身于，把他手中的东西取下来。汽车正驶在平坦的路面上，非常平稳。她继续和我谈话，声音还是低低的。 我们都谈到了这座城市近来的一些恼人的事情，谈到了新出的些电影和几本书，还谈到了一些其他琐事。我知道了她是一个生活得十分认真的人。她说： “当我工作中遇到不顺心的事，哪怕是很小的一件事，有时也让人很伤心——我会一下子联想到好多别的事。难道不让人失望吗？我们本来是好心好意地走到这个世界上来了，可是……” 她咬了咬嘴唇，没有说下去。我知道她的意思。“好心好意”几个字使我心头一抖——是啊，多少人在这样过生活…… 还有必要历数那些不快的事情吗？我全都理解，全都明白。我看着她，没有说话。好像我们相识很久了似的。 她好长时间看着自己的手掌。我也没有做声。又停了一会儿，她抬起头，望了望远处的原野，说： “有一次我的情绪简直坏透了。我想一个人到外面走一走才好。开始我想让爱人陪陪我，后来还是自己来到了公园里。 那里没有什么人，我在草地上走了一会儿。后来——每一次往往都是这样——慢慢平静

放着一块被烟汁染绿的木垫板、几柄形状不同的烟刀。他的身侧还放了一个录音机、一些杂七杂八的东西。他就像没有看见有人在旁边蹲下来一样。 年喜在看他割烟：一个又高又大的烟棵放到垫板上，接着被一只大手按住，另一只手伸下刀来，“哧哧”地割起来。 仿佛只用了刀尖，左一拨右一拨，每片烟叶就带着属于它的那截烟骨掉下来了，而且顶叶、中叶和底叶各自分开，所带的烟骨形状也有所不同。 真好刀法。这简直不是割烟，是熟练的医生解剖一个什么生物。年喜对跛子老四佩服极 作者： 莎莎儿 2004-7-3 22:21 　 回复此发言 这条留言是通过手机发表的，我也要用手机发表留言！ -------------------------------------------------------------------------------- 7 美妙雨夜 了。 “四叔，该歇歇了。”年喜两手抄在袖筒里，说。 跛子老四“*杯啷”一声摔了刀子，说：“歇歇！” 他从火堆里面掏出一个大泥蛋，砸开，露出喷香喷香的肉来。他又找出了一个瓷酒瓶儿，对在嘴上喝一口。他一手将酒瓶递给年喜，一手撕下一条肉来放进嘴里。 “什么肉*粻？”年喜喝了酒以后问。 “好酒啊！”跛子老四抹抹嘴巴说。 “什么肉*粻？” 跛子老四头也不抬：“你就吃罢！”…… 喝过几口酒，两个人的脸都红了。跛子老四的话开始多起来。他问年喜烟割了一半没有？年喜说没有。他失望地摇摇头，嘴里发出“*銧*銧”的声音。他说： “你割烟怎么不在地里生堆火呢？割了手怎么办！” 年喜说：“我看好多人也不生火……” “他们！”跛子老四抬头往远处瞥了一眼，生气地说：“你能跟他们学吗？跟他们学能成个好务烟把式吗？一夜一夜坐在地里，没有火，寒气都攻到身上去了；再说这火苗一跳一跳，也是你在烟地里的一个伴儿；想吃什么了，放火里烧烧就是……怎么能不点一堆火？！” 年喜笑了。 刚毕业回村时，年喜就觉得这个拐腿老四有意思。一块儿在海滩上种花生时，他发现对方能趁那条跛腿着地时将花生种扔进坑里，十分省力、十分巧妙……烟田承包后，跛子老四的烟叶又是全村最好的！…… 跛子老四又喝了一口酒，开始抽烟了。他的烟袋很奇特： 烟杆儿只有二寸长，烟锅儿也只有大拇指甲大。年喜忍不住问： “这么小的烟锅呀！” 跛子老四磕了烟灰，又重新装上一锅烟。他厚厚的眼皮抬也不抬说：“我还嫌它大哩！” 年喜又撕了一块肉吃。这肉香极了。他从心里羡慕起跛子老四晚上的生活来。 跛子老四连吸了五六锅烟，就将小烟斗递过来。 年喜连忙摆手：“不会，我不会吸烟，吸了咳嗽……” 跛子老四大失所望地收起烟斗说：“年喜你啊，*銧*銧！…… 你完了。” “我怎么就完了？” “种烟人不会吸烟，还不是完了！” 年喜红着脸说：“好多人就不会吸的……” 跛子老四生气地蹲起来：“我说过一遍了——你能跟他们学吗？跟他们学能成个好务烟把式吗？你不会吸烟，能知道你种的烟叶什么味道么？烟叶到了集市上，你得轮番尝一遍，什么味儿要什么价钱！*銧*銧……” “味儿能差多少！” “什么？！”跛子老四气愤地站起来：“种烟人不就求个‘味儿’吗？差多少？差一丝也别想瞒过我……” 年喜就让他转过身去，然后分别将一片顶叶、中叶和底叶放在火上烘干，揉碎了分开让他尝。他每种只吸两口，就分毫不差地指出：这是顶叶，这是中叶，那是底叶！ 年喜惊讶地看着他。 “别说这个，你就是使了什么肥，也别想瞒我……” 这倒有点玄。年喜跑到自己地里取来几片不同的烟叶，烘干了让他吸。他这回眯着眼睛，再三品尝，最后说： “这份烟味儿厚，使了豆饼！那份辣乎，使过大粪！那份平和，大半使了草木灰……对不对？” 年喜拍打着手掌，连连说：“绝了！绝了！”

‘钉’？” 他当兵走了。 他走了，冬天来过两次，都不像个冬天。小儿子长大了，成了这个小院里走出的第二个渔人。老大死在南山，他算什么？也许该算个石匠吧？这个小院的第一个渔人可算条汉子，不过不能学他，你得赖赖巴巴活下来……第三个冬天冷酷无情，滴水成冰，冻死了一头驴，还冻死了一只羊。前线传来了作战的消息，战事演大。大雪朵像棉絮一样掉在小院里，老人一边往外推雪一边盘算着什么。他有了一种奇怪的感觉。这种感觉以前也经验过，就是那一次从南山走出来，踏着没漆大雪时的感觉，他在心里小声呼唤着：“我的儿子！我的儿子！” 那个冬天的夜晚奇冷，他烧热了火炕，围紧了被子，牙齿还要打抖。那些夜晚他想，老伴不在了，可不要发生那种事情，他一个老人呆在小院里可受不住那一下啊！白天他不出门，缩在屋里，连小院也不怎么去。他躲避着什么东西。 终于有人叩响了门。乡长、村头儿，好几个人神情肃穆地跨进小院。其中一人捧着一摞东西，上面放着一个精制的小盒，盒里有金星闪耀。老人迎上去，看了看，缓缓地坐在了厚雪上。 奇怪得很，那个冬天他也过来了。三儿子没有了，送回的是一枚立功奖章。老人一辈子也没有见过这样奇怪的东西。 小儿子抚摸着说：“要是金的，就要藏起来。” 一阵风吹来，树上那条鱼碰响了枝丫。老人倚着树干坐着，闭着眼睛。如今奖章就在屋里的一个小钟罩里，它的一角被磨过，露出了另一种颜色……“你这个混蛋！”他骂了一句小儿子，仍然闭着眼睛。 门响了一下，小儿子提来一只鸡。老人把它收拾了一下，搓上盐和佐料，悬到树上。这是要做成一只“风干鸡”，它可以放到来年暮春。儿子叹了口气。老人说：“怎么不出海？” “给小船堵漏呢。” “要出快出，半月后把船搁了吧。” 儿子愣愣地问：“为什么？” 老人没有吭声。他站起来活动着，弓着腰咳着，费力地说：“在家……熬冬。” “冬天可是采螺的好时候哩。”小儿子奇怪地瞅着父亲的脸。 老人再不说话了，坐在树下草墩上，眯着眼睛。雪花无声无息地飘下来。 这一次的雪花越落越大，很快积了厚厚的一层。大雪下了三天。人们都呼喊着：“好大的雪呀！”老人用大扫帚将雪赶出小院，在心里说：“这算大雪吗？我经过的那三次大雪，埋掉了三个儿子。” 三天的积雪慢慢融化，天气骤冷。小儿子跑来，伏在窗上嚷：“爸，怎么还不点上火墙？”老人在熬一锅稀粥，耐心地搅动着，说：“还不到时候。” 积雪化完了，天还那么冷。打鱼的人全都不出海了，在家里生起了火炉。小儿子忙了一秋，没有拉炭，就抄着衣袖到父亲这儿找取暖的东西。老人没有给他，他哭丧着脸走了。 这样又熬过了几十天，天气慢慢转暖了，蓝天上白云飘游。小儿子扛着橹桨走出来，见了父亲说：“俺这回不是把冬天过去了？”老人端量了一眼儿子，说：“给我回去，呆在家里熬冬。” 儿子笑出了声音，因为他这会儿看见父亲穿上了自己缝制的生猪皮靴子，小腿那儿还用 作者： 莎莎儿 2004-7-3 22:21 　 回复此发言 这条留言是通过手机发表的，我也要用手机发表留言！ -------------------------------------------------------------------------------- 14 美妙雨夜 粗布缠了。 老人对儿子后面的几个渔人说：“回去，回去。” 几个人对视了一下，往回走了。小儿子一个人站立了一会儿，也回家了。 老人缓缓地走上海岸。大海还算平静。他眉毛跳动着，遥望着水天相连的地方，又把耳朵侧起来倾听。他好像听到了一件瓷器被缓缓地碾碎，咯吱吱的声音从海底传过来。当他转过脸来的时候，看到有一半海水变了颜色。一线黑云在远处悬着，云与水之间像是闪着紫红色的火苗。海浪一点点加大了，后来卷起一人多高，扑碎在砂岸上，有“昂昂”的回响。头

可是今晚却睡不着了。仿佛在这个雪夜里，有什么令人恐惧的东西正向他慢慢逼近过来。他怎么也睡不着。停了一会儿，他扔了烟蒂，披上破棉袄钻出了铺子。 刚一出门，一股旋转的雪柱就把他打倒了。他大骂起来——这股雪柱硬得真像根木柱。眼睛耳朵全塞了雪，头被撞得有些懵。金豹惊惧地“哼”了一声，望着四周，真不敢相信自己的眼睛。海浪和风雪一齐吼叫，像嘶哑的老熊。海底也许有一面巨大的鼓擂响了，震落了空中堆积一天的云彩，抖动了整个大海。金豹趴在雪粉里听着无处不在的“鼓点儿”，心里奇怪地也“咚咚”跳起来。他突然想起了白天搬动的舢板，加固的锚绳也不保险哪！他像被什么蜇了似地喊着老刚，翻身回铺子去了。 ……凭借雪粉的滑润，他们将几个舢板又推离岸边好几丈远。彼此都看不见，只听见粗粗的喘息声。他们不敢去推稍远一些的小船，怕摸不回铺子。这老天和海真是发疯了啊，金豹说，“全仗着喝了一天酒啊。酒真是个好东西。”老刚喘得说不出话，用力拽着绳索，嘴里发出“唉、唉！”的声音，算是应和。有一次他拽得不妙，脚下一滑跌到了棉绒似的雪粉里，好长时间才挣扎出来…… 他们的手脚冻得没有了知觉，终于不敢耽搁，开始摸索着回铺子了。金豹不断喊着老刚，听不到回应，就伸手去摸他、拉他。有一次脸碰到他的鼻子，看到他用手将耳朵拢住， 作者： 莎莎儿 2004-7-3 22:22 　 回复此发言 这条留言是通过手机发表的，我也要用手机发表留言！ -------------------------------------------------------------------------------- 21 回复：美妙雨夜 好像在听什么。 老刚真的在倾听。他在听一种奇怪的声音、一种“铺老”才分辨得出的声音。听了一会儿，他的嘴巴颤抖起来，带着哭音喊了一句：“妈呀，海里有人！” 金豹像他那样听了听。 “呜喔——哎——救救——呜……” 是绝望的哭泣和呼喊。金豹跳了起来，霹雳一般吼道： “是小蜂兄弟俩！他们上不来了！” “听声音不远！”老刚身上抖起来，牙齿碰得直响。 金豹跺着脚：“让浪打昏了头，两个发横财的家伙！小蜂！——小蜂！——……”金豹在浪头跟前吼起来，浪头扑下来，他的身子立刻湿透了。……老刚减了一阵，最后绝望地说：“不行了，他们听见也摸不上来，两兄弟不行了……” 金豹张开手臂，像要用他那对可怕的拳头威胁着什么一样。他奔跑着，呼喊着，不知跌了多少跤子，伸开手在雪地上乱摸——他想摸些柴草点一堆大火：被海浪打昏了头的人，只有迎着火光才能爬上来，金豹想按海上规矩，为小蜂兄弟点一堆救命的火。厚厚的大雪，哪里寻柴草去！最后他一声不吭地站在了老刚身边。这样站了有一分钟，突然他说了句： “点铺子吧！” 他的大手紧紧抓住了老刚的肩膀。 老刚的骨头都被捏疼了。他知道只有这个法子了，往常也有人用过这个法子。可是金豹的铺子搭满了闲置不用的网具、杂什，是他们承包组的全部家当哪。老刚声音颤颤地点头说：“快，快搬开铺子上的东西吧，你搬里边，我搬外边……” 老刚的两只大手在厚厚的雪粉里掏着网具，却被一团尼龙丝线套住了。他大骂着，挣脱着，手腕挣出来时被勒出了血。他还在拼命地挣着，嘴里还奇怪地叫着：“金豹啊！”金豹啊！” 金豹一丝声音没有，也没见他往外抱一件东西。老刚钻到铺门里一看，一下子呆住了： 金豹想从火炉里引火点铺子——火炉不知啥时熄灭了，他正用颤抖的手划着火柴……老刚一巴掌打落了金豹的火柴盒，吼道：“跟我出去，你这头豹子！”金豹咬着嘴唇，抖着结了冰凌的胡子，睁开通红的眼睛看了看他的老伙计，猛然伸出那只钢硬的拳头，“噗哧”一声砸过去…… 老刚被打出铺门，趴在雪地里差点昏过去……他是在一片“噼啪”的燃烧声里爬起来

候划了一根火柴！” 以后有人赞扬他们的时候，老刚也说：“这有什么，我们不过是划了一根火柴！” 金豹在心里问着：“只是划根火柴吗？”他痛苦地摇着头： “烧了那么多东西，烧了我一座屋啊！……”他清楚地记得从小蜂手里夺下的那支“檩子”也一起烧了——开始它只是冒烟，好像有些害羞的样子，后来便爆出红的火舌来，快乐地烧掉了…… 这个夜晚，他特意留下老刚睡新铺子。他说要和老刚说话。但是躺下之后，他却什么话也没有了。他仰面躺着，听着大海的潮声，想了那么多往事。他闭着眼睛想着，突然觉得有好多话不是跟老刚，而是要跟自己交谈……一个低沉的声音在心底问着：“你如今老了吗？”自己回答道：“觉得是老了。筋骨常常疼。”“你最近想起了死吗？”“不想死。不过要死也不怕。”“你的小屋呢？”“烧了。”“烧了？！”“……不，已经盖起来了。它盖了一辈子，前几天夜里又加了一页瓦……” ……他跟自己谈着话，终于感到了疲倦，带着欣慰的笑容睡去了。 …… 这一觉睡得很长很长。待醒来时，他们就兴奋地踏着积雪去捉鱼了。 鱼捉到了。金豹做焖鱼的手艺是很绝的。……两人喝了那么多酒！他们好长时间没有这样兴奋过。铺子里面有些热，他们后来走到了铺子外边的雪地上。 一片洁白的原野上，已留下了道道脚印。海边上，海风旋起的高高的雪岭上，被赶海的人踏出了几条通路。雪粉上留下了辛苦的渔人的脚泥，掺进了沙土。阳光下，大雪已经开始融化了……金豹看着雪地说：“多少人都驾船进海了。你看赶海人的胆子。我老想进海试试，我不比年轻人差，前几天，我还一口气跟他们干了两架。我一拳就打倒了小蜂，这个你记得。” 老刚庄严地点点头。他这会儿突然发现脚下融化的雪地上，正生出一株嫩嫩的芽儿，就惊奇地指给金豹看。 金豹也看到了：一株小草，很绿很绿的……１９８４年１２月于济南 作者： 莎莎儿 2004-7-3 22:22 　 回复此发言 这条留言是通过手机发表的，我也要用手机发表留言！ -------------------------------------------------------------------------------- 23 回复：美妙雨夜 ************************************************************************** 怀念黑潭中的黑鱼 ……这片黑色的沙土，需要多少墨汁才能染成！几十年过去了，它颜色如故。后来人不会知道，在几十平方公里的棕壤和沙滩之间，为什么会有这么一大片黑色的沙土？ 我却清清楚楚记得，就在这个地方，在这儿，原来曾有过一个黑色的水潭。正是水潭毁掉的那一天，它才把四周的泥沙染黑。 多少年来，那片黑色的清水潭常常闯进我的梦境，闪动在我的眼前。我还记得小时候一整天在潭边徘徊，看潭中穿梭的黑鱼。它们有木炭条似的身体，晶亮晶亮的眼睛。这水太清了，所以它身上的片片鱼鳞都看得清楚。 这个水潭就在我们小茅屋西北的一座沙岭下边。它什么时候、如何生成？又为何没有在松松的沙土上渗掉？今天看这都是谜了。在这片无边的荒原上，类似的谜还有很多，只是没人探寻罢了。水潭两边长了些野椿树，每到秋天，大霜把野椿树的叶梗染得彤红。树叶慢慢脱落，有的落在潭里，有的落在岸边。我们拣椿叶玩，把它编成一顶帽子戴在头上，学各种动物啼鸣…… 水潭边有一些枯朽的木桩，上面常常生出一些蘑菇。把刚生出的采走，不一定什么时候又有了新的。这真是一个有趣的地方，似乎对人有着神秘的吸引……这儿沉寂荒凉，除了我和一两个小伙伴，几乎无人光顾……水潭右侧的沙岭有两个凸起，长满了荒草，有人说那是两座坟墓。有谁跑这么远来做两个坟墓？大家都很怀疑。 后来我就听到了关于黑潭的传说。这传说使这儿更加怪异和费解……多年之后，当我带着这个传说来寻找它的遗迹，只看到一片黑色的沙土时，有一种可怕的惆怅袭上心头。我的

‘钉’？” 他当兵走了。 他走了，冬天来过两次，都不像个冬天。小儿子长大了，成了这个小院里走出的第二个渔人。老大死在南山，他算什么？也许该算个石匠吧？这个小院的第一个渔人可算条汉子，不过不能学他，你得赖赖巴巴活下来……第三个冬天冷酷无情，滴水成冰，冻死了一头驴，还冻死了一只羊。前线传来了作战的消息，战事演大。大雪朵像棉絮一样掉在小院里，老人一边往外推雪一边盘算着什么。他有了一种奇怪的感觉。这种感觉以前也经验过，就是那一次从南山走出来，踏着没漆大雪时的感觉，他在心里小声呼唤着：“我的儿子！我的儿子！” 那个冬天的夜晚奇冷，他烧热了火炕，围紧了被子，牙齿还要打抖。那些夜晚他想，老伴不在了，可不要发生那种事情，他一个老人呆在小院里可受不住那一下啊！白天他不出门，缩在屋里，连小院也不怎么去。他躲避着什么东西。 终于有人叩响了门。乡长、村头儿，好几个人神情肃穆地跨进小院。其中一人捧着一摞东西，上面放着一个精制的小盒，盒里有金星闪耀。老人迎上去，看了看，缓缓地坐在了厚雪上。 奇怪得很，那个冬天他也过来了。三儿子没有了，送回的是一枚立功奖章。老人一辈子也没有见过这样奇怪的东西。 小儿子抚摸着说：“要是金的，就要藏起来。” 一阵风吹来，树上那条鱼碰响了枝丫。老人倚着树干坐着，闭着眼睛。如今奖章就在屋里的一个小钟罩里，它的一角被磨过，露出了另一种颜色……“你这个混蛋！”他骂了一句小儿子，仍然闭着眼睛。 门响了一下，小儿子提来一只鸡。老人把它收拾了一下，搓上盐和佐料，悬到树上。这是要做成一只“风干鸡”，它可以放到来年暮春。儿子叹了口气。老人说：“怎么不出海？” “给小船堵漏呢。” “要出快出，半月后把船搁了吧。” 儿子愣愣地问：“为什么？” 老人没有吭声。他站起来活动着，弓着腰咳着，费力地说：“在家……熬冬。” “冬天可是采螺的好时候哩。”小儿子奇怪地瞅着父亲的脸。 老人再不说话了，坐在树下草墩上，眯着眼睛。雪花无声无息地飘下来。 这一次的雪花越落越大，很快积了厚厚的一层。大雪下了三天。人们都呼喊着：“好大的雪呀！”老人用大扫帚将雪赶出小院，在心里说：“这算大雪吗？我经过的那三次大雪，埋掉了三个儿子。” 三天的积雪慢慢融化，天气骤冷。小儿子跑来，伏在窗上嚷：“爸，怎么还不点上火墙？”老人在熬一锅稀粥，耐心地搅动着，说：“还不到时候。” 积雪化完了，天还那么冷。打鱼的人全都不出海了，在家里生起了火炉。小儿子忙了一秋，没有拉炭，就抄着衣袖到父亲这儿找取暖的东西。老人没有给他，他哭丧着脸走了。 这样又熬过了几十天，天气慢慢转暖了，蓝天上白云飘游。小儿子扛着橹桨走出来，见了父亲说：“俺这回不是把冬天过去了？”老人端量了一眼儿子，说：“给我回去，呆在家里熬冬。” 儿子笑出了声音，因为他这会儿看见父亲穿上了自己缝制的生猪皮靴子，小腿那儿还用 作者： 莎莎儿 2004-7-3 22:21 　 回复此发言 这条留言是通过手机发表的，我也要用手机发表留言！ -------------------------------------------------------------------------------- 14 美妙雨夜 粗布缠了。 老人对儿子后面的几个渔人说：“回去，回去。” 几个人对视了一下，往回走了。小儿子一个人站立了一会儿，也回家了。 老人缓缓地走上海岸。大海还算平静。他眉毛跳动着，遥望着水天相连的地方，又把耳朵侧起来倾听。他好像听到了一件瓷器被缓缓地碾碎，咯吱吱的声音从海底传过来。当他转过脸来的时候，看到有一半海水变了颜色。一线黑云在远处悬着，云与水之间像是闪着紫红色的火苗。海浪一点点加大了，后来卷起一人多高，扑碎在砂岸上，有“昂昂”的回响。头

可是今晚却睡不着了。仿佛在这个雪夜里，有什么令人恐惧的东西正向他慢慢逼近过来。他怎么也睡不着。停了一会儿，他扔了烟蒂，披上破棉袄钻出了铺子。 刚一出门，一股旋转的雪柱就把他打倒了。他大骂起来——这股雪柱硬得真像根木柱。眼睛耳朵全塞了雪，头被撞得有些懵。金豹惊惧地“哼”了一声，望着四周，真不敢相信自己的眼睛。海浪和风雪一齐吼叫，像嘶哑的老熊。海底也许有一面巨大的鼓擂响了，震落了空中堆积一天的云彩，抖动了整个大海。金豹趴在雪粉里听着无处不在的“鼓点儿”，心里奇怪地也“咚咚”跳起来。他突然想起了白天搬动的舢板，加固的锚绳也不保险哪！他像被什么蜇了似地喊着老刚，翻身回铺子去了。 ……凭借雪粉的滑润，他们将几个舢板又推离岸边好几丈远。彼此都看不见，只听见粗粗的喘息声。他们不敢去推稍远一些的小船，怕摸不回铺子。这老天和海真是发疯了啊，金豹说，“全仗着喝了一天酒啊。酒真是个好东西。”老刚喘得说不出话，用力拽着绳索，嘴里发出“唉、唉！”的声音，算是应和。有一次他拽得不妙，脚下一滑跌到了棉绒似的雪粉里，好长时间才挣扎出来…… 他们的手脚冻得没有了知觉，终于不敢耽搁，开始摸索着回铺子了。金豹不断喊着老刚，听不到回应，就伸手去摸他、拉他。有一次脸碰到他的鼻子，看到他用手将耳朵拢住， 作者： 莎莎儿 2004-7-3 22:22 　 回复此发言 这条留言是通过手机发表的，我也要用手机发表留言！ -------------------------------------------------------------------------------- 21 回复：美妙雨夜 好像在听什么。 老刚真的在倾听。他在听一种奇怪的声音、一种“铺老”才分辨得出的声音。听了一会儿，他的嘴巴颤抖起来，带着哭音喊了一句：“妈呀，海里有人！” 金豹像他那样听了听。 “呜喔——哎——救救——呜……” 是绝望的哭泣和呼喊。金豹跳了起来，霹雳一般吼道： “是小蜂兄弟俩！他们上不来了！” “听声音不远！”老刚身上抖起来，牙齿碰得直响。 金豹跺着脚：“让浪打昏了头，两个发横财的家伙！小蜂！——小蜂！——……”金豹在浪头跟前吼起来，浪头扑下来，他的身子立刻湿透了。……老刚减了一阵，最后绝望地说：“不行了，他们听见也摸不上来，两兄弟不行了……” 金豹张开手臂，像要用他那对可怕的拳头威胁着什么一样。他奔跑着，呼喊着，不知跌了多少跤子，伸开手在雪地上乱摸——他想摸些柴草点一堆大火：被海浪打昏了头的人，只有迎着火光才能爬上来，金豹想按海上规矩，为小蜂兄弟点一堆救命的火。厚厚的大雪，哪里寻柴草去！最后他一声不吭地站在了老刚身边。这样站了有一分钟，突然他说了句： “点铺子吧！” 他的大手紧紧抓住了老刚的肩膀。 老刚的骨头都被捏疼了。他知道只有这个法子了，往常也有人用过这个法子。可是金豹的铺子搭满了闲置不用的网具、杂什，是他们承包组的全部家当哪。老刚声音颤颤地点头说：“快，快搬开铺子上的东西吧，你搬里边，我搬外边……” 老刚的两只大手在厚厚的雪粉里掏着网具，却被一团尼龙丝线套住了。他大骂着，挣脱着，手腕挣出来时被勒出了血。他还在拼命地挣着，嘴里还奇怪地叫着：“金豹啊！”金豹啊！” 金豹一丝声音没有，也没见他往外抱一件东西。老刚钻到铺门里一看，一下子呆住了： 金豹想从火炉里引火点铺子——火炉不知啥时熄灭了，他正用颤抖的手划着火柴……老刚一巴掌打落了金豹的火柴盒，吼道：“跟我出去，你这头豹子！”金豹咬着嘴唇，抖着结了冰凌的胡子，睁开通红的眼睛看了看他的老伙计，猛然伸出那只钢硬的拳头，“噗哧”一声砸过去…… 老刚被打出铺门，趴在雪地里差点昏过去……他是在一片“噼啪”的燃烧声里爬起来

候划了一根火柴！” 以后有人赞扬他们的时候，老刚也说：“这有什么，我们不过是划了一根火柴！” 金豹在心里问着：“只是划根火柴吗？”他痛苦地摇着头： “烧了那么多东西，烧了我一座屋啊！……”他清楚地记得从小蜂手里夺下的那支“檩子”也一起烧了——开始它只是冒烟，好像有些害羞的样子，后来便爆出红的火舌来，快乐地烧掉了…… 这个夜晚，他特意留下老刚睡新铺子。他说要和老刚说话。但是躺下之后，他却什么话也没有了。他仰面躺着，听着大海的潮声，想了那么多往事。他闭着眼睛想着，突然觉得有好多话不是跟老刚，而是要跟自己交谈……一个低沉的声音在心底问着：“你如今老了吗？”自己回答道：“觉得是老了。筋骨常常疼。”“你最近想起了死吗？”“不想死。不过要死也不怕。”“你的小屋呢？”“烧了。”“烧了？！”“……不，已经盖起来了。它盖了一辈子，前几天夜里又加了一页瓦……” ……他跟自己谈着话，终于感到了疲倦，带着欣慰的笑容睡去了。 …… 这一觉睡得很长很长。待醒来时，他们就兴奋地踏着积雪去捉鱼了。 鱼捉到了。金豹做焖鱼的手艺是很绝的。……两人喝了那么多酒！他们好长时间没有这样兴奋过。铺子里面有些热，他们后来走到了铺子外边的雪地上。 一片洁白的原野上，已留下了道道脚印。海边上，海风旋起的高高的雪岭上，被赶海的人踏出了几条通路。雪粉上留下了辛苦的渔人的脚泥，掺进了沙土。阳光下，大雪已经开始融化了……金豹看着雪地说：“多少人都驾船进海了。你看赶海人的胆子。我老想进海试试，我不比年轻人差，前几天，我还一口气跟他们干了两架。我一拳就打倒了小蜂，这个你记得。” 老刚庄严地点点头。他这会儿突然发现脚下融化的雪地上，正生出一株嫩嫩的芽儿，就惊奇地指给金豹看。 金豹也看到了：一株小草，很绿很绿的……１９８４年１２月于济南 作者： 莎莎儿 2004-7-3 22:22 　 回复此发言 这条留言是通过手机发表的，我也要用手机发表留言！ -------------------------------------------------------------------------------- 23 回复：美妙雨夜 ************************************************************************** 怀念黑潭中的黑鱼 ……这片黑色的沙土，需要多少墨汁才能染成！几十年过去了，它颜色如故。后来人不会知道，在几十平方公里的棕壤和沙滩之间，为什么会有这么一大片黑色的沙土？ 我却清清楚楚记得，就在这个地方，在这儿，原来曾有过一个黑色的水潭。正是水潭毁掉的那一天，它才把四周的泥沙染黑。 多少年来，那片黑色的清水潭常常闯进我的梦境，闪动在我的眼前。我还记得小时候一整天在潭边徘徊，看潭中穿梭的黑鱼。它们有木炭条似的身体，晶亮晶亮的眼睛。这水太清了，所以它身上的片片鱼鳞都看得清楚。 这个水潭就在我们小茅屋西北的一座沙岭下边。它什么时候、如何生成？又为何没有在松松的沙土上渗掉？今天看这都是谜了。在这片无边的荒原上，类似的谜还有很多，只是没人探寻罢了。水潭两边长了些野椿树，每到秋天，大霜把野椿树的叶梗染得彤红。树叶慢慢脱落，有的落在潭里，有的落在岸边。我们拣椿叶玩，把它编成一顶帽子戴在头上，学各种动物啼鸣…… 水潭边有一些枯朽的木桩，上面常常生出一些蘑菇。把刚生出的采走，不一定什么时候又有了新的。这真是一个有趣的地方，似乎对人有着神秘的吸引……这儿沉寂荒凉，除了我和一两个小伙伴，几乎无人光顾……水潭右侧的沙岭有两个凸起，长满了荒草，有人说那是两座坟墓。有谁跑这么远来做两个坟墓？大家都很怀疑。 后来我就听到了关于黑潭的传说。这传说使这儿更加怪异和费解……多年之后，当我带着这个传说来寻找它的遗迹，只看到一片黑色的沙土时，有一种可怕的惆怅袭上心头。我的

作者： 222.90.66.* 2005-2-5 20:33 　 回复此发言 -------------------------------------------------------------------------------- 52 回复：美妙雨夜 场雪里出生的，后来又在另一个冬天里离去了。他皮肤白白的，像雪花一样干净。这是老人和老伴所能生出的最俊俏的孩子了，他们看着他长高了，看着他又黑又亮的眸子、长长的眉梢，真不知道这个小子要来世上做些什么！ 那时他来海上钓鱼，到野地打柴禾，都要领上三儿子。老婆子说：“孩子学不会这些，不信你等着看吧。他不是在海边上做事的料儿。”老头子笑着，可是三儿子不吭一声，只用忧郁的眼神看着他。老人不喜欢娇嫩的东西，人也是一样。可是这个孩子像个晶亮透明的海贝，让人忍不住就要藏在贴身的小口袋里。 老伴临死的时候，最牵挂的也就是三儿子。 第一场雪照例下不大。雪后不久该是呼呼的北风，沙土会飞飞扬扬。老人准备了几个麻袋子——当风停沙落的时候，沙丘漫坡上会积一层黑黑的草屑，细碎如糠，是烧火炕最好的东西了。往年这时候他和老伴干得多欢，跪卧在沙丘上，像淘金一样筛掉黄色沙末，把草屑收到衣襟里，再积成几麻袋。 风果然吹起来，直吹了两天两夜。风停了，老人提着麻袋往海滩走去。黑乎乎的草屑都积在沙丘的漫坡上、坑洼里，他一会儿就装满了袋子。把袋子扛到肩上，要有人帮一把。他一个人只好将它滚到高处，立起来，弓下身子顶住袋子。老伴儿伸手一推也就行了，他可以顺劲儿来一下子，让它顺在肩上。三儿子跟着他跑一阵，在沙滩上滚一阵，老婆子不停地叫着孩子。她要留下来继续弄草屑，坐在那儿，伸手将沙土和黑末子一块揽到跟前。老头子和儿子返回来的时候，她已经在身边堆起很多的草屑了。三儿子远远地就指着妈妈说： “爸，妈快把自己埋下了。” 不久，老伴死了，就埋在沙丘那儿。 她的坟堆也如同沙丘，大风吹来吹去，沙丘一个连一个，最后分不清她睡在哪座沙丘中了……三儿子那句不吉利的话至今响在耳边。老人扛着草袋，走累了就倚着小些的沙丘歇一会儿。他总觉得重新赶路时下边有谁推了一把，他想那还有谁，那还不是老伴儿那只瘦干干的手吗？ 他一连在沙滩上奔忙了三天，小院里堆了满满几麻袋草屑。 天越来越冷了。小儿子有时进院一趟，向手上吹着气，搓着。他说：“爸，刀割一样。”老人斜他一眼，心里说：你经了几个冬天？小儿子看了看孤树上面，笑了。树枝上悬了最后的一条鱼。那是条大鱼，油性也足，要多晾晒些时日。他咂了咂嘴巴，说：“肥得像鸡。”老人抬头看着那条鱼，回想着把它拉上海岸的情景。好像就是它用血红的眼睛斜了自己一下。小儿子将院里的东西一一看过，又看了屋里的火墙，一脸的迷茫。 老人一个人在院里的时候，手总也闲不住。他找了块木板，钉上长长的木柄，做成了推雪的器具。几把扫帚用旧了，就拆开来，合成一把大扫帚。他用这把大扫帚清除了院子，然后和推雪的木板一起小心地放好。再做点什么呢？老伴儿那时候见他转来转去的，就和他一 作者： 莎莎儿 2004-7-3 22:21 　 回复此发言 这条留言是通过手机发表的，我也要用手机发表留言！ -------------------------------------------------------------------------------- 13 美妙雨夜 起剥花生、剥麻。天还不黑，老伴儿就动手做一家人的晚饭了，一会儿满院子都是红豇豆稀饭的香味儿。三儿子在院里捕蜻蜓，小儿子负责保管捕到的蜻蜓。那时候还像一个家。 三儿子读过了初中，在院墙上写了很多外国字母。问他什么意思？他说“数学”的意思。“数学”是什么意思？他说“算帐”的意思。行了，终于有了会算帐的人了。老头子亲自推荐儿子到海边卖鱼房里做会计。那时候老人兴奋极了，他终于明白这个雪白的孩子到世

上是做什么来的了。 一年之后，三儿子报名参军。老人并不反对，但还是习惯地咕哝了一句：“好男不当兵，好铁不打钉。”儿子把漂亮的眼睛瞪圆了，说：“你怎么能说中国人民解放军是 作者： 222.90.66.* 2005-2-5 20:33 　 回复此发言 -------------------------------------------------------------------------------- 53 回复：美妙雨夜 ‘钉’？” 他当兵走了。 他走了，冬天来过两次，都不像个冬天。小儿子长大了，成了这个小院里走出的第二个渔人。老大死在南山，他算什么？也许该算个石匠吧？这个小院的第一个渔人可算条汉子，不过不能学他，你得赖赖巴巴活下来……第三个冬天冷酷无情，滴水成冰，冻死了一头驴，还冻死了一只羊。前线传来了作战的消息，战事演大。大雪朵像棉絮一样掉在小院里，老人一边往外推雪一边盘算着什么。他有了一种奇怪的感觉。这种感觉以前也经验过，就是那一次从南山走出来，踏着没漆大雪时的感觉，他在心里小声呼唤着：“我的儿子！我的儿子！” 那个冬天的夜晚奇冷，他烧热了火炕，围紧了被子，牙齿还要打抖。那些夜晚他想，老伴不在了，可不要发生那种事情，他一个老人呆在小院里可受不住那一下啊！白天他不出门，缩在屋里，连小院也不怎么去。他躲避着什么东西。 终于有人叩响了门。乡长、村头儿，好几个人神情肃穆地跨进小院。其中一人捧着一摞东西，上面放着一个精制的小盒，盒里有金星闪耀。老人迎上去，看了看，缓缓地坐在了厚雪上。 奇怪得很，那个冬天他也过来了。三儿子没有了，送回的是一枚立功奖章。老人一辈子也没有见过这样奇怪的东西。 小儿子抚摸着说：“要是金的，就要藏起来。” 一阵风吹来，树上那条鱼碰响了枝丫。老人倚着树干坐着，闭着眼睛。如今奖章就在屋里的一个小钟罩里，它的一角被磨过，露出了另一种颜色……“你这个混蛋！”他骂了一句小儿子，仍然闭着眼睛。 门响了一下，小儿子提来一只鸡。老人把它收拾了一下，搓上盐和佐料，悬到树上。这是要做成一只“风干鸡”，它可以放到来年暮春。儿子叹了口气。老人说：“怎么不出海？” “给小船堵漏呢。” “要出快出，半月后把船搁了吧。” 儿子愣愣地问：“为什么？” 老人没有吭声。他站起来活动着，弓着腰咳着，费力地说：“在家……熬冬。” “冬天可是采螺的好时候哩。”小儿子奇怪地瞅着父亲的脸。 老人再不说话了，坐在树下草墩上，眯着眼睛。雪花无声无息地飘下来。 这一次的雪花越落越大，很快积了厚厚的一层。大雪下了三天。人们都呼喊着：“好大的雪呀！”老人用大扫帚将雪赶出小院，在心里说：“这算大雪吗？我经过的那三次大雪，埋掉了三个儿子。” 三天的积雪慢慢融化，天气骤冷。小儿子跑来，伏在窗上嚷：“爸，怎么还不点上火墙？”老人在熬一锅稀粥，耐心地搅动着，说：“还不到时候。” 积雪化完了，天还那么冷。打鱼的人全都不出海了，在家里生起了火炉。小儿子忙了一秋，没有拉炭，就抄着衣袖到父亲这儿找取暖的东西。老人没有给他，他哭丧着脸走了。 这样又熬过了几十天，天气慢慢转暖了，蓝天上白云飘游。小儿子扛着橹桨走出来，见了父亲说：“俺这回不是把冬天过去了？”老人端量了一眼儿子，说：“给我回去，呆在家里熬冬。” 儿子笑出了声音，因为他这会儿看见父亲穿上了自己缝制的生猪皮靴子，小腿那儿还用 作者： 莎莎儿 2004-7-3 22:21 　 回复此发言 这条留言是通过手机发表的，我也要用手机发表留言！ -------------------------------------------------------------------------------- 14 美妙雨夜 粗布缠了。 老人对儿子后面的几个渔人说：“回去，回去。” 几个人对视了一下，往回走了。小儿子一个人站立了一会儿，也回家了。

老人缓缓地走上海岸。大海还算平静。他眉毛跳动着，遥望着水天相连的地方，又把耳朵侧起来倾听。他好像听到了一件瓷器被缓缓地碾碎，咯吱吱的声音从海底传过来。当他转过脸来的时候，看到有一半海水变了颜色。一线黑云在远处悬着，云与水之间像是闪着紫红色的火苗。海浪一点点加大了，后来卷起一人多高，扑碎在砂岸上，有“昂昂”的回响。头 作者： 222.90.66.* 2005-2-5 20:33 　 回复此发言 -------------------------------------------------------------------------------- 54 回复：美妙雨夜 上还是晴天，可空中分明落下雪粉。空气一瞬间凝固了，像无形的冰筒把人裹住。老人转身离去，步子急促。当他站在一个沙丘上回望大海的时候，大海已经没有了。 他知道那是风暴劫走了大海，用它制造冰雪和严寒，然后一古脑儿压向泥土。天地间有多么凶狠的东西！ 他跑起来，一口气跑回小院。 小儿子和媳妇站在小院里，见到老人回来了，就放心地往回走。老人说：“哪里也不要去了。冬天开头了！” 他点燃了火墙，噜噜火声与风暴的声音搅在了一起。小儿子走到院子里，立刻呆住了。雪花像一群惊慌的蜜蜂在旋动，树枝上那条肥鱼狠劲拍打着树干。天空一片昏暗，小院外的东西什么也看不见。他退回了屋里，“嘭”一声将门关严。 老人从屋角提出一捆鱼，挑出两条油性足的扔进锅里。水滚动着，浓浓的鲜味满屋都是。这种气味使人神情安定下来，小儿子和媳妇笑嘻嘻地围在锅台上。老人用一个勺子将水面的泡沫刮掉，使汤汁变清。两条鱼的红鳍展开来，一瞬间活了，沿着锅边游了两圈。小儿媳妇抓了一把葱姜，喂鱼似的投进水里。老人合上锅盖。 一个个冬天逝去了，新的冬天又来临了。老伴儿在世的那些冬天就在眼前，如今还嗅得着她煮出的鱼汤。几个孩子依次坐在炕沿上，由他捏起雪白的鱼肉给他们一一填到嘴里。 天黑了，一家人躺在炕上，二儿子装成会打鼾的人，其他的孩子吃吃地笑。半夜里，老伴儿弓着腰披着衣服，在屋里活动着，添添炕洞里的柴禾，给灶上的铁壶灌水。她提起铁壶，用铁条捅火，蹿起的火苗把她的脸映得彤红。 小儿子揭开锅盖，舀了几碗鱼汤。 鲜味儿使他媳妇不住声地咳嗽。她捧起碗来，又烫得赶紧放下。她说：“爸呀，喝汤……啧啧。” 她又发出了那种声音。老人瞪了儿子一眼，走出了小屋。 天黑了，第一阵风雪平息了。院子里已经积下了半尺厚的雪。老人取了那个推雪板一下下推起来。如果不在夜里将雪清除，那么新的积雪就会掩住屋门。寒气比他记住的任何一个冬天都要严厉，他紧紧咬住了牙关。他知道这不是平常的冬天，一切才刚刚开头，没有错的。 他记得有人说过，冬天总是跟老人过不去；可他却在冬天里失去了三个儿子。三个活蹦乱跳的小子没有了，生他们的那个老人还活着。他还有一个最小的儿子，如今就呆在暖烘烘的小屋里。老人刨开院里的草泥堆，取了些煤屑木片回到屋里。小儿子和媳妇歪在炕上睡着了，一溜儿空空的瓷碗摆在一边。老人伸手到席子下试了试热力，然后给炕洞子添了东西。他盯着洞里的火燃起来，然后又取了麻袋里的草屑，厚厚地压在火炭上——这样，永不熄灭的文火将使他们睡得更好。一切做过之后，老人又掩上门走出来，走到院门口。 雪还在落着。茫茫白雪泛出微微的光亮，从脚下铺到遥远的地方。老人的眼睛一动不动地看着雪地，他怀疑这个新的冬天会漫无尽头。“天哪，我已经损失了三个儿子，谁都会说那是三个好儿子。三个小伙子三个行当，他们是石匠、渔人、兵。” 老人像守门人似的，蹲在了小院门口……１９８８年６月改于龙口************************************************************************** 海边的雪 作者： 莎莎儿 2004-7-3 22:21 　 回复此发言 

这条留言是通过手机发表的，我也要用手机发表留言！ -------------------------------------------------------------------------------- 15 美妙雨夜 一 海边的雪越积越厚。一个个渔铺子为了冬天暖和，都是半截儿埋在沙土里的。如今它们的尖顶儿也都是雪白雪白的了。赶海人剥下的蛤蜊皮堆成了小山，这小山也被雪蒙起来了。雪花儿还在从空中飘下来，飘下来。 海水很静。浪花一下下拍击着沙岸。海水的颜色渐渐变黑了，它迎接并融化了无数朵洁白的雪花。 有人从远处走过来。他背了一身的雪粉，摇摇晃晃地走着，那穿了大棉靴的脚一下下深 作者： 222.90.66.* 2005-2-5 20:33 　 回复此发言 -------------------------------------------------------------------------------- 55 回复：美妙雨夜 深地扎到积雪里面，给海边留下了第一行脚印。海鸥“嘎咕、嘎咕”地叫着，样子有些焦躁。他仰脸望一眼海鸥，继续低头走着。老头子驼背很厉害了。他最后在一个大一些的铺子跟前停住，用脚踢了踢铺门，喊了一声什么，嘴里喷出了粗粗的一道白气。 渔铺子的小门紧紧地关着。他骂了起来，大声地喝着： “金豹——你这头‘豹子’！” 一个老头子在里面瓮声瓮气地应了一句：“是老刚么？”接着“哐”地响了一声，门开了。门外的人钻了进去。 像所有渔铺子一样，它只在地面露着一人来高的尖顶儿，里面却很宽绰。铺子是用高粱秸和海草搭成的。隔成两间，外间有一个睡觉的土台子，上面垫了厚厚的麦草和半截苇席。台子下、二道门里，全是一团团的渔网和绳子。地上铺了草荐；露出沙土的地方，满是蟹腿和鱼骨什么的。油毡味儿、腥臭和湿气，一块往鼻子里涌……这就是渔铺子，自古以来看海的“铺老”就住这样的铺子。它能给打鱼人另一种温馨。在海上斗浪的人想得最多的是哪里？就是这卧到土中半截的渔铺子、这里面的气味！ 那头“豹子”这时就在土台子上舒服地睡着。他的脚伸在被子外面，原来刚才他是用脚勾掉了顶门杠儿，并没有爬起来。 钻进门来的老刚两手攥住了他的脚，用力一拽。金豹只得起来穿衣服了。他光着身子，抖着沾了沙土的衣服说：“不服不行，不服不行——夜里抬了一会儿舢板，这身上乏得不行！唉，快七十的人了……” 金豹仔细地抖着沙子，也不嫌冷。铺子里倒也不怎么冷，铺门的一侧生了一个小铁炉子。他的确老了，身上很瘦，多少根肋骨都看得出来。可是他的肌肉很有力气，手脚十分利落，他很快穿好了衣服。 老刚从铺边沙子里扒拉出半盒烟卷儿，凑近了火炉吸着说：“昨夜下了一场大雪，还在下哩。” “唔？”金豹也点了一支烟。穿上了鞋子，他问：“雪挺大么？” “挺大——我估计这会儿半尺深了。” 金豹特意探出身子望了一会儿，然后缩回来说：“好！嘿，好！……” 他们都是留下来看冬铺的“铺老”。沿岸的一些渔铺大多家当很少，一人严寒就卷了行李回家去了，惟有老刚和金豹要留下来看冬铺。整日孤独得很，他们天天在一块儿说话，已经没有多少好说的了。老刚这会儿在想，金豹夸这场雪好是什么意思。 金豹不做声，只是吸着烟。炉子里的火苗儿映着他脸上那一道道黑色的皱纹，皱纹像要跳动起来。 铺子里面黑乎乎的。老刚丢了烟蒂，很费力地摸到了烟盒儿。他咕哝着：“也怪：渔铺子上就没有一个开窗户的，白天也像黑夜。” “铺子黑好睡觉。”金豹使劲吸一口烟，望望铺门上那个小小的玻璃片，说：“好！嘿，好！” “怎么就好呢？”老刚忍不住问了一句。 金豹拨着炉里的火说：“雪天咱焖一条大鱼，关了铺门喝它一天酒，不好吗？” 老刚笑了：“好。” “喝醉才好。天冷，寒气都攻到心里去了。寒气这东西怪，像小虫一样，能顺着脚杆和

作者： 222.90.66.* 2005-2-5 20:33 　 回复此发言 -------------------------------------------------------------------------------- 52 回复：美妙雨夜 场雪里出生的，后来又在另一个冬天里离去了。他皮肤白白的，像雪花一样干净。这是老人和老伴所能生出的最俊俏的孩子了，他们看着他长高了，看着他又黑又亮的眸子、长长的眉梢，真不知道这个小子要来世上做些什么！ 那时他来海上钓鱼，到野地打柴禾，都要领上三儿子。老婆子说：“孩子学不会这些，不信你等着看吧。他不是在海边上做事的料儿。”老头子笑着，可是三儿子不吭一声，只用忧郁的眼神看着他。老人不喜欢娇嫩的东西，人也是一样。可是这个孩子像个晶亮透明的海贝，让人忍不住就要藏在贴身的小口袋里。 老伴临死的时候，最牵挂的也就是三儿子。 第一场雪照例下不大。雪后不久该是呼呼的北风，沙土会飞飞扬扬。老人准备了几个麻袋子——当风停沙落的时候，沙丘漫坡上会积一层黑黑的草屑，细碎如糠，是烧火炕最好的东西了。往年这时候他和老伴干得多欢，跪卧在沙丘上，像淘金一样筛掉黄色沙末，把草屑收到衣襟里，再积成几麻袋。 风果然吹起来，直吹了两天两夜。风停了，老人提着麻袋往海滩走去。黑乎乎的草屑都积在沙丘的漫坡上、坑洼里，他一会儿就装满了袋子。把袋子扛到肩上，要有人帮一把。他一个人只好将它滚到高处，立起来，弓下身子顶住袋子。老伴儿伸手一推也就行了，他可以顺劲儿来一下子，让它顺在肩上。三儿子跟着他跑一阵，在沙滩上滚一阵，老婆子不停地叫着孩子。她要留下来继续弄草屑，坐在那儿，伸手将沙土和黑末子一块揽到跟前。老头子和儿子返回来的时候，她已经在身边堆起很多的草屑了。三儿子远远地就指着妈妈说： “爸，妈快把自己埋下了。” 不久，老伴死了，就埋在沙丘那儿。 她的坟堆也如同沙丘，大风吹来吹去，沙丘一个连一个，最后分不清她睡在哪座沙丘中了……三儿子那句不吉利的话至今响在耳边。老人扛着草袋，走累了就倚着小些的沙丘歇一会儿。他总觉得重新赶路时下边有谁推了一把，他想那还有谁，那还不是老伴儿那只瘦干干的手吗？ 他一连在沙滩上奔忙了三天，小院里堆了满满几麻袋草屑。 天越来越冷了。小儿子有时进院一趟，向手上吹着气，搓着。他说：“爸，刀割一样。”老人斜他一眼，心里说：你经了几个冬天？小儿子看了看孤树上面，笑了。树枝上悬了最后的一条鱼。那是条大鱼，油性也足，要多晾晒些时日。他咂了咂嘴巴，说：“肥得像鸡。”老人抬头看着那条鱼，回想着把它拉上海岸的情景。好像就是它用血红的眼睛斜了自己一下。小儿子将院里的东西一一看过，又看了屋里的火墙，一脸的迷茫。 老人一个人在院里的时候，手总也闲不住。他找了块木板，钉上长长的木柄，做成了推雪的器具。几把扫帚用旧了，就拆开来，合成一把大扫帚。他用这把大扫帚清除了院子，然后和推雪的木板一起小心地放好。再做点什么呢？老伴儿那时候见他转来转去的，就和他一 作者： 莎莎儿 2004-7-3 22:21 　 回复此发言 这条留言是通过手机发表的，我也要用手机发表留言！ -------------------------------------------------------------------------------- 13 美妙雨夜 起剥花生、剥麻。天还不黑，老伴儿就动手做一家人的晚饭了，一会儿满院子都是红豇豆稀饭的香味儿。三儿子在院里捕蜻蜓，小儿子负责保管捕到的蜻蜓。那时候还像一个家。 三儿子读过了初中，在院墙上写了很多外国字母。问他什么意思？他说“数学”的意思。“数学”是什么意思？他说“算帐”的意思。行了，终于有了会算帐的人了。老头子亲自推荐儿子到海边卖鱼房里做会计。那时候老人兴奋极了，他终于明白这个雪白的孩子到世