1　　这个年代我感到前所未有的孤独，许多和我一样的孩子在前所未有的孤独。这可能是一种同龄人共有的青春现象，你也可以说这是青春病，但我不允许你说我们无病呻吟。　　我们这个年代的孩子，总是会莫名其妙地忧伤，喜欢仰望天空，喜欢描写自己孤独的青春。我们这个年代的孩子有不一般的思维和能力，我们肩负的，承受的是比别人更巨大的忧伤和寂寞。发达的社会，物欲横流，我们缺少与外界的交流和沟通，缺少外部社会对我们的理解。有时候我们想微笑。可是笑得很苦。于是最后眼泪都笑出来了。　　我们可以对着自己说：你要试着坚强，因为所有人在瞩目你。可我们却无法给自己一个坚强的理由。坚强没有方向的指示，如果照着自己的路走，究竟还要走多远，一个孩子才能算坚强。　　2004年，我也告别了单纯，走向一条谁也看不见的路，包括我自己。我看书，也学习，我不看书，也不学习。　　这一年的媒体精神气质都相当好，炒作相当热烈，以至于从海岸里升起一股又一股热风刮过网络上空。沸沸扬扬的80后新闻，惟恐天下不乱的抄袭侵权炒作事件，各类如雨后春笋般的青春新作，还有传媒极力吹捧的某某明星大阵容。　　我不是明星，我没有才华，所以我从这片热潮下走过，替某些难过的人难过，替某些还未哭出声音的孩子哭出声音。　　2004年，许多孩子哭了，许多孩子笑了，每个需要坚强理由的孩子笑得眼泪都流出来了。而我在这一年依旧碌碌无为，依旧写了许多自己满意的或者不满意的文字。每天早上我很早起床，然后精神萎靡地跑去上课。老师说：你们要努力一点，别不目标定得太低，将来没有文凭就没有出路。以后连养活自己都难。我十分遵从这句话，我朝老师和家长和朋友给我预定的方向奔跑，跑到后面我发觉了其实我一直在作局外人，在自己的人生轨迹外面一直徘徊不前。这条路不属于我，可是我找不回原来的路，它离我很近，也很遥远，因为我看不见。我有一条属于自己的轨迹，我却走错了，而且小心翼翼地错了，一个人站在路中央难过地哭。　　别人说看你多么幸福你有漂亮的成绩和聪明的头脑我们真羡慕你。他们用羡慕的姿势仰望我所在的悬崖，我一个人望着孤独的山道和盘旋的飞鸟，心里默默念了一遍：这是我吗？　　这不是我。　　现在的我不是原来的我，将来的我也不可能是现在的我。那什么时候才是我？这是我一直需要了解的问题。我感觉自己总是孤独，因为我连自己都不能当成自己的朋友，我无法认清自己，我只能哭，没有眼泪地哭，哭得没有人听到。　　假如在一个山谷哭泣，回音可以充当聆听着，却有一些讪笑和耳语在周围象鱼浮出水面一样露出狰狞的笑。　　　　2　　某某哲学家说：一个人不能两次踏入同一条河。　　我模仿着说：一个人不能用同一种死法死两次。　　3　　有一段时间，我过得很平静，我承认，这种平静使我可以休克，象湖面没有风时干洁如镜子，这种平静让我厌倦，有时候想摆脱，却摆脱不了。高中时向往大学生活，可以摆脱永无休止的题海大战，大学时候向往进入社会，摆脱漫无边际的无聊和虚空。这是两种极端，某些人把它们制造出来，影响了一代一代人，这些人可以是你自己，也可以是别人。总之，没有一个人会懂得，怎么结束恶性循环。　　小艺说，我们都是一条鱼，不需要给自己的出游找一个借口。　　我们以自己的方式和行为思考，思考属于我们的青春，延续我们憧憬的青春轨迹，我们向往我们向往的生活，拥抱我们渴望拥抱的世界，这就是我们。实在的。　　忧伤是这个时代的话题，也是主旋律。为什么忧伤的作品能够感染人，那是因为我们时刻都在忧伤，莫名其妙地忧伤，还有快乐。　　我的成长一直在划着这个世纪的轨迹。怎么说呢，从我自身讲，初中升上高中，那一年是2001年，这是个好兆头，跨世纪了。所以我是跨世纪人才。高中升大学，我们面临的是教材改革，临近高考不久，又听说广东省扩招，我想我怎么就那么好运气，天上的所有馅饼就砸到我了？　　可是这个世纪的轨迹属于我们吗？在这年夏天，弥漫着阳光味道的空气里，还有多少火药味在蔓延？　　　　4　　出生在80年代，似乎就和忧伤，寂寞还有孤独划上等号。我们总是有太过于沉重的心理负担和思想压力，我们比任何一个年代同时期的人更为深刻地思考人与人，人与社会的各种复杂的关系。我们也比任何一个年代同时期的人更为单纯和渴望理解。这是外围人所不能理解的。我们喜欢写自己的文字，安静地看自己的书，做自己喜欢的事，这就很好，不属于这段年龄的人，假如你们不理解，为何要强加干涉？　　我只是觉得，外人无权对我们这段青春作任何评论。　　如此而已。