Ivansnowskie Ivansnowskie
二十余年如一梦,此身虽在堪惊。
关注数: 120 粉丝数: 379 发帖数: 36,999 关注贴吧数: 108
今天我要写一写新年,在它还 没变旧的时候 今天我要写一写新年,在它还 没变旧的时候 新年 今天我要写一写新年, 在它还没变旧的时候, 在我还在憧憬而不是步入其中, 在我又一次失望地低头前。 我必须为这善变的女神写一首诗。 她是从门外归来的爱, 是就要感染我的声音和我的女儿, 是已经来到我们头顶的海洋。 除了悲伤、窘迫和所有舒缓的日子, 风曾经用它狭窄的嗓音祝福, 它们曾经无限宽阔, 后来送给我一条裂缝和一间杂货店。 像鱼贩子用来刮鱼鳞的刀片。 他捉着鱼,冰水在他的皮靴上, 他的妻子懒散地坐在木凳上,挺着肚 子, 他们也要步入新年,一个更薄的世 界。 一定有人还在鱼腹里, 一定有人会窒息, 一定有人会辩解, 一定有专家说新年快乐。 仿佛我们都不在了, 感觉不到自己的心。 仿佛世界不是分裂的, 不是一点点完整,一点点捡回碎片。 我要为我的女神写一首诗, 听着她诱人的歌声,无论今年夏天 有多少蚂蚁死去,云朵中有多少 窥视的星星,乌贼伸出闪电的触角。 我要庆幸我渐渐完整, 一个新的我又要来了: 狐狸、马和青蛙似的怪物在我的床 上, 像一首伟大而庄严的诗。 作者 | 王天武 -- == -- == -- == -- == -- 这不是一首说「新年快乐」的诗。日 常生活的重量,给诗句带来一种轻微 的下坠感。像一切关于未来的许诺那 样,新年女神也从未保证我们的幸 福、顺遂和成功。新年不过降临在 「我又一次失望地低头前」,它是 「来到我们头顶的海洋」,即将倾泻 而下,直到我们用尽一年的时间,在 日复一日的生存中再次「窒息」。 尽管美好的祝福大多不会实现,尽管 得到的也许只是「一条裂缝和一间杂 货店」,但时间的秘密正在于我们周 而复始的西绪弗斯式劳役:作者告诉 我们,新年的美妙功能是化零为整, 我们真的相信自己将在钟声、焰火和 碰杯声中更新自己,摆脱那些后悔的 事,再度完满健康地生活在和谐的世 界中。于是我们在新年对自己和世界 所拥有的希望本身——即使虚妄——才 是最重要的东西,它往往胜过我们所 真正收获的回报。 诗中出现了「我」、「他」、「我 们」多个人称,其实在这首诗中,它 们并没有太大分别。读王天武的诗, 我们看到一个褪去种种标签的普通 人,而不是一个富于个性的主体在对 我们发声:「仿佛我们都不在了,感 觉不到自己的心。」这是王天武的独 特之处。在他的诗里,人只是容器, 作者所真正展现的,是更为抽象的生 存的形态。叙事人从鱼贩的生活中看 到了自己,也从自己身上,看到了 「我们」。 诗歌的最后两句制造出奇异的张力效 果:自我被疏离化为 「狐狸、马和青 蛙似的怪物」,但这个怪诞的、不太 漂亮的自我,又像是「一首伟大而庄 严的诗」。荒诞与严肃,本来就难以 分辨吧。太年轻的读者,包括我自 己,或许很难进入这种体验,因为那 必将是走过许多年的人生之后,回望 过去纷繁冗杂的世事而产生的感受。 但这两句依然深深打动了我,它透着 一股仿佛幸存般的小小悲壮。「伟大 而庄严的诗」,这个比喻在我看来再 贴切不过。我们所写下的诗歌,就是 我们为自己豢养的希望。 荐诗 | 李琬 2014/2/1
王权主义:让自由的孙猴子走上 奴役之路 王权主义:让自由的孙猴子走上 奴役之路2013/12/19摘 《西游记》的文学价值,不用我们 来说,说到《西游记》的文化价值,我 认为最有价值的,恐怕还就是那只自由 主义的猴子,当然还有一头实用主义的 猪。 中国的王权主义,本来为那只生而 自由的猴子安排了一条通往奴役之路, 那猴子似乎也别无选择的走上了这条 路,虽然在这条路上,由于猴子的自由 天性而反反复复,但他还是在紧箍咒的 作用下走完了这条路。 起初,读者还以为那就是他的归 宿,是自由主义的末路。可读完以后, 情不自禁会问:那猴子终归何处?他会 留在西天成佛作祖?还是重上天宫排个 坐次,作威作福? 王权主义给他留了这样的出路,可 他会去吗?不会!他自有去处,他的去 处是自由,自由才是他的祖国,那就是 花果山。 花果山,是自由的江山,那是他的 必然归宿,尽管故事在结束时留了一个 悬疑,但我们还是愿为他的命运如此下 赌注。 最好去问从石头里蹦出来的猴子, 他会以玉皇大帝的天宫作为“我的祖 国”吗?没有“祖国”的孙猴子,终于造了 玉皇大帝的反,不料,却被如来佛的手 掌镇压了。他被压在山下,想“做奴隶而 不得”,直到唐僧来把他解救,可等待孙 猴子的,还是体制化的命运。 玉皇大帝的权威、佛的手段以及观 世音的紧箍咒,都在等着收拾他。自由 之门关闭,通往奴役之路已敞开,从 此,他走向通往奴役之路,西天取经, 去修那“做稳奴隶”的正果了。 从生而自由,到通往奴役之路,要 靠那个紧箍。一旦自由发作,唐僧就念 紧箍咒,一念紧箍咒——做思想工作, 孙猴子就服帖,进入文化认同。 一路上,他降妖伏魔,觉醒了自 我。当年那只大闹天宫的猴子,还是个 无拘无束自由自在的自发性的猴子,而 西天取经的猴子,则已变成被契约约束 而且以内在性的道德自律的自觉化的猴 子了。 那只束缚他的紧箍,有如契约,被 他戴在头顶,不是头顶上的星空引导他 上升,而是头顶上的契约约束他前行。 而奴役他的紧箍咒,看似出于唐僧口, 实则隐于他内心,并非咒语的鞭子抽 他,而是内心的道德律在驱使他的运 程。 既定目标,对于被体制化的唐僧来 说,具有终极意义,对于他来说,不过 一段故事而已。 但是,在故事结束之前,他必须履 行承诺,不仅要将外在的束缚,转化为 自我约束——这是信用原则,还要以报 恩的心情接受奴役——这是道义原则。 被压在山下时,他本不死,却生不 如死,何也?不自由,毋宁死!唐僧来 了,不是救他性命,而是还他自由,他 是为了最终的自由而走向奴役。一旦目 的达到,目标实现,人至西天,经归东 土,奴役就要结束时,紧箍自然脱落, 他终于自由了! 《西游记》到此结束。他可以在通 往奴役之路上继续走下去,走向王权主 义,还可以回花果山去,从自发的生而 自由的猴子转变为自觉的自由主义战 士。他会如何选择?当然是后者!
【祭】秋天熄灭了 秋天熄灭了 我们从大海打猎归来 旅程已不年轻 从落叶中推开蓝天 沉默命令肉体靠近大地 疲倦的时刻,白纸想念笔墨 并不是什么都需要铭记 从前的野心,未来的禅意 在一杯茶中体验腐朽 不要被累累果园欺骗了 结果不是命运奔袭的意义 从后花园抄近路 秋天在我们相识前就已熄灭 远方没有停息 它在出发前定义,从未更名 作者 西门不暗 -- == -- == -- == -- == -- 这首诗是西门不暗因为他的一个朋 友——东荡子的去世有感而发。东荡 子,原名吴波,1964年9月生于湖南省 沅江市东荡村,木匠世家。辍学后干过多 种临时工作,一直把写诗当作主要追 求。2013年10月11日下午因心脏病发 作,抢救无效突然辞世,终年49岁。西 门不暗和东荡子是多年好友,他说这首 诗是写给故友的,也是自己心境的一种 体现。下面的感受,完全是笔者个人 的,或许并非西门不暗的原意。 把诗歌或者任何艺术形式当成理 想,就像背着棉花渡河,是越来越辛苦 的事情,而且时时会感到绝望。说起艺 术和年龄的关系,我脑子里总是会萦绕 两句诗:一句是李白的“仰天大笑出门 去,我辈岂是蓬蒿人。”另一句是李煜 的“金锁已沉埋,壮气蒿莱”。年轻的时 候踌躇满志,觉得自己怎么说都不是野 草,到了一定年龄发现心里的野草慢慢 长起来,而且开始枯萎了。秋天的一个 特征就是枯萎,“从落叶中推开蓝天,沉 默命令肉体靠近大地”,确实有点累了。 而秋天的另一个特征是收获,但是 对很多人来,收获似乎没有如期到来。 东荡子是非常出色的诗人,但是却并没 有获得什么名利,我已经算是比较关注 诗歌的了,也是在他去世之后才知道这 位诗人。“不要被累累果园欺骗了,结果 不是命运奔袭的意义”,但是,秋天在哪 里?秋天似乎消失在某个异次元空间 里,诗人告诉我们,“从后花园抄近路, 秋天在我们相识前就已熄灭”。这是一个 奇妙的句子,奇妙在“秋天”这个共同性 的事物的生灭竟然是以两个人的相识为 时间节点。 这说明,是什么命运一样的东西把 两个人联系在一起。它是什么呢?很显 然,是对诗歌理想的追求。“远方没有停 息,它在出发前定义,从未更名”。相信 所有怀抱着命中注定的理想的人都会被 这句击中。虽然“结果”是虚妄的,但在 世人看起来更加不可理喻的“目标”却无 比真实,虽然青春时的自负被现实抽 打,但艺术的目标仍然高昂,奇异地在 这个世界上把真实和高贵结合在一起。 我正好和诗人西门不暗同龄,在我还未 仔细读它的时候,这首如期而至的诗就 迅速渗入我的心灵。当我仔细抚摸了它 的机理,更为被它征服。 《秋天熄灭了》具有构成伟大作品 的许多要素:丰富的形象,实体化的感 情,成长带来的时间感,宿命的悲剧和 高扬的永恒感。很骄傲地看到一个身边 的人写出这样的诗,并且能够由我介绍 给大家。 光诸 2013.11.4
首页 1 2 下一页