2010-07-01 17:24:16    来源：国际在线专稿    编辑：张雪梅
长发下面的笑脸是迟子建，这个一劲儿说自己快要50岁的女人，有一种从内心里绽放出的明媚。这么一个女人，不把她的生命转化成一摞一摞的书籍，又能有什么更好的方式让她所散发的气息流转呢？
“进入怀柔的小路上我醒了醒盹，四周湿漉漉的绿色让我很想要钻进去。一年前两年前都来过这个地方，吃过县城里的麦当劳也在里面迷过路。我拨通迟子建的电话，声音比我想象的，或者说原先在电视上听到的要厚实，同时带有一种礼貌的隔阂，这让我紧张。
     几乎所有的嘉宾在我采访之前都没有机会见面和沟通，陌生带来的恐惧让我觉得自己像在相亲，不知道会有什么样的结果。”
     ----------------邱晓雨专访迟子建前言      
     穿过城市，远远的去见一个人是浪漫的。我喜欢做一件事之前之后的路程，就像一种仪式感。阴郁的天空下你知道赶两个小时的路程，风会把外面的潮气从窗子里带进来，为了这个，我想要去怀柔采访迟子建，而不是她下一次来北京的时候，坐在录音间里等她。
     出门时本来没有雨，雾一样湿漉漉的东西裹在空气里，我招了很久的手没有一辆空车，于是只好撑开伞。雨滴在头上细丝一样的颤动，我不停地看表怕9：30到不了那个三面环山的基地。
     一个不认识路的师傅同意载我过去，但我要给他指路。我答应着就睡着了。我不想看见早高峰的堵车，合上眼，心也合上了。迟子建的提纲在包里，我不大想翻出来再过一遍，一样东西弄得太熟练之后，反而在心里留了一个框架。它挡住很多不错的东西。于是我心安理得地睡到京城高速路的第十三个出口前面500米。
     进入怀柔的小路上我醒了醒盹，四周湿漉漉的绿色让我很想要钻进去。一年前两年前都来过这个地方，吃过县城里的麦当劳也在里面迷过路。我拨通迟子建的电话，声音比我想象的，或者说原先在电视上听到的要厚实，同时带有一种礼貌的隔阂，这让我紧张。
     几乎所有的嘉宾在我采访之前都没有机会见面和沟通，陌生带来的恐惧让我觉得自己像在相亲，不知道会有什么样的结果。马东让我看过他对迟子建的专访，那时候我一个作家还没有采过，迟子建留给我的印象是平和质朴并且易于接近的，按理说我不应该怕。但还是有一点。 

“进入怀柔的小路上我醒了醒盹，四周湿漉漉的绿色让我很想要钻进去。一年前两年前都来过这个地方，吃过县城里的麦当劳也在里面迷过路。我拨通迟子建的电话，声音比我想象的，或者说原先在电视上听到的要厚实，同时带有一种礼貌的隔阂，这让我紧张。
     几乎所有的嘉宾在我采访之前都没有机会见面和沟通，陌生带来的恐惧让我觉得自己像在相亲，不知道会有什么样的结果。”
     ----------------邱晓雨专访迟子建前言      
     穿过城市，远远的去见一个人是浪漫的。我喜欢做一件事之前之后的路程，就像一种仪式感。阴郁的天空下你知道赶两个小时的路程，风会把外面的潮气从窗子里带进来，为了这个，我想要去怀柔采访迟子建，而不是她下一次来北京的时候，坐在录音间里等她。
     出门时本来没有雨，雾一样湿漉漉的东西裹在空气里，我招了很久的手没有一辆空车，于是只好撑开伞。雨滴在头上细丝一样的颤动，我不停地看表怕9：30到不了那个三面环山的基地。
     一个不认识路的师傅同意载我过去，但我要给他指路。我答应着就睡着了。我不想看见早高峰的堵车，合上眼，心也合上了。迟子建的提纲在包里，我不大想翻出来再过一遍，一样东西弄得太熟练之后，反而在心里留了一个框架。它挡住很多不错的东西。于是我心安理得地睡到京城高速路的第十三个出口前面500米。
     进入怀柔的小路上我醒了醒盹，四周湿漉漉的绿色让我很想要钻进去。一年前两年前都来过这个地方，吃过县城里的麦当劳也在里面迷过路。我拨通迟子建的电话，声音比我想象的，或者说原先在电视上听到的要厚实，同时带有一种礼貌的隔阂，这让我紧张。
     几乎所有的嘉宾在我采访之前都没有机会见面和沟通，陌生带来的恐惧让我觉得自己像在相亲，不知道会有什么样的结果。马东让我看过他对迟子建的专访，那时候我一个作家还没有采过，迟子建留给我的印象是平和质朴并且易于接近的，按理说我不应该怕。但还是有一点。


“我一直觉得，采访一个嘉宾，所提到的应该是他最有发言权的领域。问最饿的人什么叫饿，最快乐的人什么叫快乐，所得到的答案必然和他人不同。在那些生命里我们不曾触及的地方，这些人用自己的文字，给生命带来新的度量，让我们听到的人，感受更广阔更深远的围度。
     我知道死亡这个词，迟子建有权利来谈起。我企图把它作为一个关键词放在我的段落大意里，但是我没有。因为对于今天的她，这不是一个关键词。今天更重要的，是透过这些苦难，看待这个世界的态度。当她笔下的“乌镇”升腾起墨样的雨幕，世界看上去是黑的。但也像她写得那样，雨后，那里还是变得洁净了。
     在这个世界上，不是每个人都可以化解那些苦难的。”
     ----------------邱晓雨专访迟子建后记
     不知道为什么，在和迟子建说话的时候，有一股淡淡地哀伤就一直萦绕着我。也许我们确实谈论着这世上的哀伤，那正在消逝的部族，已经流逝的岁月，和生命中不可能躲避的苦难。如果不是迟子建，也许这些东西的解读会是另外一番感觉。
     她就是这样淡淡的坐在你面前，不急不缓地流淌。出于我的要求，沙质的窗帘被拉开到更大，窗外没有很好的视野但是叽叽喳喳的小鸟在远远近近的翻腾，你从它们的叫声里能听见空气被震颤的声音。
     我特别怕两个人正襟危坐，用谈生意的方式来做节目，就像每一个字都当证据被记录在案那样，因此每一个发音都讲求方式。我一直觉得如果能够像躺在宿舍床上聊天，有一搭没一搭的说着，每一个音节才是更有生命力的。
     窗外的天气让人懒懒洋洋的，我来过这个地方几次，每回看见那些小小的山，都会让我想要停住细看。其实也看不见什么，近处的亭子清楚，远处的亭子不清楚，它隔在云里，就像前者在天空的投影。
     我和迟子建在房间里坐着，听见外面的鸟叫。我开始递给她的那张纸上，是一些大家都回答的通题。她坐在那笑，说这些问题应该去问演员。我知道她在抗拒采访，我也知道如果没有什么理由证明我们要谈的东西有价值的话，任何一个嘉宾都有理由抵触你。
     每家每户的大门，该向谁敞开，是他们的权利。在吃掉迟子建的一根香蕉以后，我打开话筒，轻轻的叩门。一开始没有叩开。前六分钟里我们只是用语言来彼此客气。当我说到“马粪包”，说到那些不计代价的善良是否有过类似的事实，她其实仍然觉得我隔在她的作品之外。
     但我知道我懂。每个人对于作品的解读是不同的，但是我感觉得到那些善良带来的美。如果在内心不贴近它的人，捕捉不到迟子建的文字中的光辉。作为一个女人，我只是觉得如此脆弱的生命要生成菩萨一样的胸怀，必然要经过一段颠簸的路。所以，我想知道一个人，怎样才可以在不美满的命运面前平抚自己，让心灵通透而广阔。
     如果说世上有万千的不幸都大于我们所承受的灾难，那么我们就没有权利悲伤了么？但是也许，迟子建的选择是用泥浆覆盖那些伤痕，再用泪水滋养它们，直到有一天真正的痊愈。
     我不太敢纠缠更多的生活细节，我觉得残忍。但我又禁不住不想。每个人有各自的痛处，我记着在马东的《文化访谈录》里，迟子建说因为自己的切肤之痛，所以《世界上所有的夜晚》里，她更懂得那些失去亲人的人，是什么样的痛苦。她能够诠释它们。  


     两撮阳光



在北京？

是电视节目吧  这个笔记有网址么  彭  幸苦了  PS.我真不想看到和马东那节目同样黑的场景  似乎在刻意制造啥东西  宣染的不自然  不过他那采访倒是蛮成功啊  

希逋在楼上  忘了穿马甲

我要听她讲  近十年吧  哈哈  小局

这个采访我还没有找到。采访是在北京怀柔录的，应该是当时在北京开会或者是有笔会的活动吧，我猜想。
小希，一定别忘了，这个十年之约啊...

回复：15楼
不忘 不忘 哈哈 第一次有人叫我小希 我爱你