引子 香樟与香樟的故事，什么样？在一抬头一低头的罅隙里有人低声说了话。 　　于是一切就变得很微妙。眼神有了温度手心有了潮湿。 　　那些天空里匆忙盛开的夏天，阳光有了最繁盛的拔节。 　　她从他身边匆忙地跑过，于是浮草开出了伶仃的花； 　　他在她背后安静地等候，于是落日关上了沉重的门； 　　他和他在四季里变得越来越沉默，过去的黄昏以及未曾来临的清晨。 　　她和她在夏天里走得越来越缓慢，拉过的双手牵了没有拉过的双手。 　　有些旋律其实从来没被歌唱过，有些火把从来没被点燃过。 　　可是世界有了声响有了光。 　　于是时间变得沉重而渺小，暴风雪轻易破了薄薄的门。 　　那个城市从来不曾衰老，它站在回忆里面站成了学校黄昏时无人留下的寂寞与孤独。 　　香樟首尾相连地覆盖了城市所有的苍穹。阴影里有迟来十年的告白。 　　哎呀呀，我在唱歌，你听到么？ 　　啊啊啊，谁在唱歌，我听到了。 　　这是1998年夏天。7月9日。晴。没有云。一朵也没有。 　　这天下午的阳光和其他寻常夏天里的阳光一样好，或者更加好。于是每个人站在香樟树下都没有说话。炎热让每个人失去了说话的欲望。张了张口就是干燥的热，像要吐出火来。 　　嘿，陆之昂拿着罐可乐碰了碰傅小司的胳膊，瞬间刺人的冰凉从他的胳膊迅速而细枝末节地传递到心脏去。傅小司接过可乐拉开来，抬起头大口大口地喝下去，喉结翻上翻下的。傅小司记得自己三年前仰起头喝可乐的时候还没觉得喉结这么突兀，而自己现在已经高三毕业，19岁，应该算大人了吧，嘴唇上哪天忘记刮胡子就会留下青色的胡渣。傅小司记得自己三年前就是这么仰头喝了一罐可乐然后就离开了初中的一群朋友。大家只是拍了拍肩膀没有说再见，于是大家就真的没有再见过面。 　　傅小司抬起头看看陆之昂，他对他说，嗨，我们就这么毕业了对吧。 　　陆之昂看看他，然后皱皱眉，说，好像是的。 　　于是傅小司开始有点难过。眼前很多的人挤在一起，每个人脸上都是夏天里特有的潮红，小司记得拍毕业照的时候也是这种样子，所有人在烈日下面站队，因为太阳太大以至于大家在照片上都有点皱了眉头且红着一张脸，于是陆之昂生动地形容像是赶死前的集体照。带着悲壮的气氛伪装了天下无敌的气势冲向那座早就不堪重负的独木桥。然后听到很多人扑通扑通落水的声音。水花溅到脸上像是泪。泪水弄脏了我们每一个人的脸。可是还是挡不住疯了一样地往前横冲直撞。拍完后一群人作鸟兽散，匆忙地赶回教室搬出参考书继续暗无天日地做题。 　　这一天下午很多人笑了很多人哭了然后很多人都沉默了。学校的香樟每到夏天就会变得格外的繁盛。那些阳光下的树阴总会蔓延进窗户里面，傅小司记得自己和陆之昂在树阴里昏睡了似乎无穷多个夏天。然后现在要离开了。傅小司想起自己很久以前看到过的话，离开，让一切变得简单，让一切有了重新被原谅的理由，让我们重新来过。 　　程七七在学校老校门的台阶上和几个男男女女打闹来打闹去的。她总是能和一个陌生人在三分钟内搞得特别熟落，彼此亲热地拍肩膀敲头，像是认识了几百年。这一点让傅小司觉得很不可思议。因为他觉得对一个陌生人说话简直是一件很可怕的事情，他宁愿去做一道五星级的数学题也不愿意去认识一个陌生人。所以他经常指着程七七对陆之昂说，她真厉害。不像我，从小到大似乎就你这么一个朋友。 　　而每次陆之昂都是嘿嘿地笑两声，嘴角歪来歪去地说，那是因为实在是找不到另外的像我这么好的人了。 　　傅小司和陆之昂站在人群的边缘，喝着可乐，偶尔低下头互相说一两句话。程七七从远处跑过来拍了拍傅小司，问他，晚上我们出去玩，你和陆之昂去么？ 　　傅小司抬了抬眼皮问，都有谁？ 　　于是程七七说有某某某，某某某，某某某还有某某和某某。 　　傅小司问，立夏去么？ 　　当然去，废话。 I

　啊啊，不是我不想快啊，有个MM一定要请我喝可乐，盛情难却盛情难却啊。 　　你主语宾语弄反了吧。 　　……我靠。你狠。 　　你再不去拿车我告诉你今天又会迟到的。 　　陆之昂突然明白过来的样子一拍头然后转身跑掉了，衬衣下摆扬起来，在夏天里像是盛开了白色的花。 　　结果还是迟到了。傅小司恶狠狠地瞪了陆之昂，陆之昂咳嗽了几声装作没看见。可是老师不会装作没看见。结果是两人每人明天交5张石膏人像。 　　回来的路上傅小司告诉陆之昂说，我挺同情你的，今天晚上要画10张石膏。 　　然后陆之昂的自行车摇摆了两下咣当摔了下去。傅小司自顾自地骑走了，剩下陆之昂坐在路边大叫啊啊啊啊没天理。 　　转眼就过了十月。天空开始变得高远起来，立夏偶尔抬起头可以看到成群的候鸟缓慢的向南方飞去。翅膀覆盖翅膀的声音在天空下清晰可辨。 　　每个星期都有考试，这个学校以接近100%的本科升学率在全省几乎无人不知。所以，在这个学校里如果要进入前十名的话是一件很不容易的事情。所以立夏觉得每天都累得要死。七七是艺术生，而且和自己不是一个班的，她在七班，而立夏在三班。三班和七班在整个年级都是最有名的两个班级。七班是出了名的艺术班，这个学校进来的艺术类考生几乎50%都在这个班里，所以在马上到来的艺术节里，七班的学生几乎全部报了名。而三班集中了所有高分数的学生，每次考试的前十名里面三班的学生会占到8个，而前一百五十名中三班的学生会占到66个。三班一共66个人。 　　所以立夏很多时候都觉得自己和七七生活在两个世界里。七七是学国画的，从小开始画金鱼画蝌蚪画对虾，一朵一朵的牡丹在夏天里盛开在宣纸上永不凋谢。而自己在初一的时候画了一年的素描，初二开始不去上美术课，初三彻底把画笔和画纸丢掉。但是立夏从来没有觉得有什么不好，这个世界是公平的，换来的结果是立夏的文化成绩考了全县第一，于是顺利地来了浅川一中。而且在开学到现在两个月里的四次大型考试里面都在全校的前十名里面。立夏对自己说，恩，这也是很不容易的。 　　吃饭的时候七七问起立夏的情况，立夏说很好啊就是学习忙有点累。七七问有什么新的朋友么？立夏摇头。风扇呼呼的声音在头顶越发地响亮，立夏觉得气温依然很热，十月应该算是秋天了吧，看来秋老虎无论公母都很厉害。 　　七七瞪大了眼睛，她说，我还以为你一直没来找我是以为班上很多新认识的朋友需要照顾所以没空呢。 　　立夏扒了两口饭，说，我哪有你那么厉害，而且我班上的人都是读书机器，你和他们说话你会闻到满嘴化学公式的味道。 　　啊，那么恐怖啊，所有人都是这样吗？ 　　恩，当然……哦不，应该有两个人不是吧。 　　恩？七七来了兴致，是谁啊？ 　　算了不说他们。你呢七七，新的班级开心么？ 　　开心的。我们班上都是些神人。整天闹得教室屋顶都要掀翻掉了。 　　是吗……立夏的声音里有些羡慕。 　　恩，给你讲件好玩的事情啊，我今天笑了一天了，我们班的那个叫刘文华的女生写作文写到“……那只羚羊舍生逃命，拼了命的往树林里跑……”然后你知道老师的评语是什么么，老师写：……那只羚羊到底是想死还是想活？ 　　立夏呆了呆后立刻笑出了声。立夏觉得七七就是这么可爱的。 　　午后的阳光总是很好的，带着让人倦怠的庸懒。七七靠着立夏坐在香樟树下面，阴影从两个人的身上缓慢地爬行过去。一朵云，然后还有一朵云。于是这些倒影就从她们两个人年轻的面容上缓慢地爬过去。明与暗有了颜色，风从北方像水一样地吹过来。立夏开玩笑说，我的天上有两朵云，一朵是白云，另外一朵，也是白云。 　　已经过了很久了呢。七七突然说。 　　好像是的。 　　立夏你想过除了学习你要做什么么？ 　　不知道呢，立夏伸了伸腿，膝盖微微有点疼，也许快要下雨了。 　　继续画画吧，想过么？ 　　立夏心里有什么东西被唤醒了，但是又没有彻底醒过来，只是像是沉睡的梦里听到窗外打了雷下起雨，却没有睁开眼睛只觉得身上一阵一阵的水气和凉意，于是紧紧裹了被子。对的，就是像这样而已。I

　啊，没怎么想过。我又不念七班，有什么好画的。 　　学校的素描班你去了么？不限制的，谁都可以去。 　　立夏觉得心里又动了一下，感觉像是翻了个身，眼睛在朦胧里睁了睁。 　　那，里面都是你们七班的人么？ 　　不是啊，好像全校的学生都可以去的，而且里面几乎每个班的学生都有。立夏去么？ 　　立夏转过头来望着七七，感觉像是梦醒了坐起来，在床上听到了外面哗哗的雨水声。立夏笑了笑说，恩，那我去。 　　学校的画室在西南的一个角落里，被香樟覆盖得几乎看不到房子的外形。是个有着青瓦的平房，是学校最早的教室。那个时候的学生就在这种低矮的平房里上课念书考试，然后三年时光过去，离开浅川去了外面的世界。 　　立夏背着画板提着画画的工具箱推开了门。沙沙的声音传出来，很多支铅笔在画纸上摩擦出了声响，地上有各种石膏，几何体，人头像。立夏在角落里一个靠窗的位置坐下来，刚把画板支起来老师就来了。 　　是个年轻的老师，下巴上却留着胡子，看上去让人觉得怪异。立夏不太喜欢这样的人。她想不明白为什么搞艺术的人就一定要把自己也搞成艺术品呢？摇摇头，想不明白。 　　这已经是第三次课了，还好立夏以前就学过，所以从中间开始听也没有关系。其实画画多半是自己的事情，老师讲得很少，而且画画这种事情，总归是要天赋的。 　　笔尖一笔一笔游走，手臂手腕抬上抬下，有了框架，有了形状，然后细密的阴影覆盖上去，银灰色逐步占据画纸。 　　窗外突然跳过一只猫，立夏的吓了一跳，手上一抖笔尖清脆地断在画纸上。 　　啊。立夏轻轻呼了一声。尽管微弱得几乎听不见，可是在寂静的教室里依然显得突兀。有人微微地皱了眉。 　　立夏伸手在画具箱里找削笔刀，可是却总也找不到。有汗水细密地出现在她额头。 　　喏。眼前有手伸过来，拿着白色的削笔刀。立夏抬起头，黑色的眉，睫毛，瞳孔。傅小司从前面转过来，眼睛望着立夏。 　　啊。立夏又轻呼了一声。这次是因为吃惊。他怎么会在这里。立夏心里有点慌乱。本来觉得三班应该没人会参加这种对高考无用的补习班的。可是在这里竟然看到傅小司，多少让她意外。 　　小司，怎么了？后面的声音响起来。立夏回过头去看到一双笑得眯起来的眼睛。陆之昂抬了抬眉毛打招呼，嗨。 　　立夏突然觉得坐立不安。有点想走。因为她看过傅小司和陆之昂的画，和自己的简直天壤之别。她怕被别人看到自己的画，而且也不希望班里的同学知道自己在学画画。她现在就想收起自己的画板然后跑出去。 　　正在立夏低头的时候手里的铅笔被人抽了去。抬起头傅小司已经在削笔了。手指缠绕在笔和刀之间，像绕来绕去的丝绒，立夏想，女孩子的手也许都没有这么灵巧呢。 　　拿去吧。以后不要叫来叫去的。声音大了让人讨厌。 　　哦。立夏低头应了一声。抬起头想说声谢谢但看着傅小司那张没有表情的脸以及没有焦点的眼睛，那句谢谢终究还是被硬生生地吓了回去。 　　傅小司起身收拾东西，身后的陆之昂好像也画完了。立夏抬起头看着他们。心里想造物之神在造物的时候肯定也是有偏心的。为什么会有这样两个优秀的人呢？想不明白。心里微微有些懊恼。 　　黄昏开始降临。空气里开始浮现出一些黄色的模糊的斑点。傅小司揉揉眼睛，显得有些累了。傅小司伸了个懒腰，关节响了几下。“真是累啊。” 　　哈哈，来来来，我背你回家。陆之昂跳过来比划了一个扛麻袋的动作。 　　傅小司回过头来眼神冷冰冰地要杀人，陆之昂吓得缩回了手，嘿嘿地笑了两下。傅小司看着陆之昂白衬衣上的颜料皱了眉头。他说，真不知道你妈是怎么洗衣服的。 　　陆之昂说，这个简单的，我妈洗不干净的就丢了，买新的。 　　傅小司说，中国就是这样不能脱贫的。 　　陆之昂楞了一下，然后奸笑了声说，我要回去告诉我妈。 　　这下轮到傅小司发愣了。因为他也没想到要怎么来回答这句话。傅小司这一瞬间呆掉的表情让陆之昂笑疼了肚子。I

傅小司的表情有点懊恼，半天没有说话。陆之昂还是笑得很猖獗不知道见好就收。于是两人开打。尘土飞扬。 　　冗长的夏天在一群飞鸟划过天空的时候就这么过去了。 　　那是这个夏天里最后的一群飞鸟。 　　七七，夏天终于过去了。 　　是啊。 　　你想家么？想以前的那群朋友么？ 　　不知道呢。立夏你呢？ 　　我很想念他们。可是却不知道他们在哪儿，在干什么，过得好不好。 　　那找个时间有空了我们回去看看吧。我也正好好久没有回家了。 　　……还是……算了吧。 　　好像还没有剧烈的炎热，秋天一个仓促的照面，匆匆卷上枝头。树叶越来越多地往下掉，黄色席卷了整个山头。 　　浅川一中坐落在一座不知名的小山上。放学的时候会有很多的学生骑着自行车从山上沿路往下。轮子压过路面的时候会听见落叶丝丝地碎裂声音。 　　不过对于立夏七七这种寄宿学生来说是体会不到的。七七早上晨跑结束的时候七点二十五，而每天的这个时候她差不多都会碰见穿过操场去教室的傅小司和陆之昂。自从上次画室里有了简短的对话后，他们好像不那么陌生了。但也只仅仅限于见面彼此点头而已。傅小司的眼里依然是大雾弥漫的样子，偶尔他和陆之昂讲话的时候眼神才会清晰一点。 　　立夏一直想不明白他的眼睛是怎么回事。也许是自己的错觉吧。 　　傅小司看着立夏朝自己点头，本来有点想不起这个女孩子的，但看到陆之昂叫了声立夏自己也似乎有点记起来了。傅小司从小到大都不怎么能记住人，除非经常说话或者接近的人，否则根本记不住。 　　陆之昂拍拍小司的肩膀说，你觉得这个女孩子怎么样啊？我觉得很可爱的。 　　傅小司歪了歪头，说，恩，还好，安静，不吵闹。不讨厌。 　　陆之昂露出牙齿哈哈笑了两声。一般小司这样说一个人的时候那就代表这个人在小司的心里还是满好的。傅小司很少夸奖人。应该说是从来没有过。陆之昂想了想，还是没有想起来小司夸过谁，从小到大这么多年都没听他说过。 　　他一直都觉得小司有点自闭，似乎一半时间活在这个世界里，一半的时间活在另外一个世界。所以他想，小司什么时候可以长大呢？长成一个能说会道口若悬河的人呢？也许永远都不可能吧。 　　陆之昂想到这里呵呵地傻笑了两下，走在前面的傅小司转过来看了眼，冷冷地说了句，有病啊。 　　不用说。又开打。 　　周末学校放了假。破天荒的周六不用上课。但是周日要上课。其实也就是只把周日的假期和周六互相换一下而已。可是全校的学生好像拣了大便宜一样乐疯了。感觉和过元旦一样。七七和立夏借了年级里男生的自行车准备出去买东西。当然这自行车是七七去借来的。根本没花什么力气。那些男生在外借自行车的时候甚至想把自己一起外借来当车夫。 　　一直到黄昏立夏和七七才从市区回来。大包小包的东西放在自行车的框里，车子变得摇摇晃晃。开到学校门口的时候立夏正准备下来，还没等到落地后面就传来尖锐的刹车声音。七七的尖叫声在黄昏里显得格外的吓人，立夏刚转过头就看见车子朝自己撞过来。车框里的东西四处飞散开来，立夏的脚卡进齿轮里，血马上涌了出来。尖锐的痛感从脚上直逼心脏，立夏感觉连心跳都剧烈了起来。 　　七七手里的袋子掉在地上，她手捂着嘴巴说不出话来，眼睛里面大颗大颗的眼泪往外涌。立夏想安慰下七七告诉她自己没事，可是嘴巴一张就是一声呻吟。这让立夏自己也吓了一跳。可是钻心的疼越来越剧烈。很深的一条伤口，血染红了半条裙子。 　　车子里的人慌张地走了出来，本来立夏想说算了没关系，然后就离开的。可是车子里的人竟然开口第一句就是一声“你眼睛瞎了啊”。立夏想真他妈狗屁你从后面撞上我这到底是谁的眼睛瞎了啊，难道我眼睛是长在后面的么。可是立夏没和他争辩什么，一来疼，说话说不清楚，二来这辆车子一看就很高级，立夏懒得和这种富贵人家的人打交道。 　　但七七听不下去了。她上来什么也没说，只是摸出本子抄了车牌，然后从书包里拿出问男生借的相机开始拍现场。地上刹车的印记，立夏自行车的位置，甚至拍下了学校门前的减速带和墙上的那个机动车禁止入内的标志。其实立夏知道相机里根本就没胶卷了。于是立夏心里想偷偷地笑。一个笑容诞生在嘴角，却又被疼痛逼了回去。I

　小司望着讲台上的老师低低地应了声“哦”，而陆之昂却说了一大堆废话，“老师您放心一定拿奖回来为三班争光”什么的，后来看到小司在旁边脸色难看就把下面的话硬生生地咽回去了，只剩下笑容依然很灿烂的样子，眼睛眯着，像是秋天里最常见的阳光，明亮又不烧人，和煦地在空气里酝酿着。陆之昂笑的时候总是充满了这种温暖的感觉，班上有一大半的女孩子在心里都默默地喜欢着这张微笑的脸。 　　“那么”，班主任在讲台上顿了一顿，“还有一个名额，谁愿意去？这次学校规定每个班级需要三个以上的学生参加比赛。”从班主任的表情上多少可以看出他对这件事情非常地困扰，因为三班素来以文化课成绩称雄整个浅川一中。不单单是高一这样，连高二3班高三3班也是一样的情形呢。可是艺术方面确实是乏善可陈。 　　空气在肩膀与肩膀的间隙里面传来传去，热度微微散发。立夏觉得头顶有针尖般细小的锋芒悬着，不刺人，但总觉得头皮发紧。这种感觉立夏自己也觉得很莫名其妙。 　　傅小司可以明显感到老师的眼光看着自己。于是他微微地抬了抬头，眼睛里的大雾在深秋里显得更加的浓，白茫茫的一大片，额前的头发更加地长了，挡住了浓黑的眉毛。“恩……”，他的声音顿了一顿，然后说，“要么，立夏也行。” 　　议论声突然就在班级里小声地响起来。目光缓慢但目标明确地朝立夏身边聚拢来。本来自己坐的座位就靠前，自己
前排
的同学都可以看出来在交头接耳，而自己后面的，立夏连回过头去看的勇气都没有。只是立夏知道回过头去肯定会看到陆之昂一脸笑眯眯的表情和傅小司双眼里的大雾以及他面无表情的一张脸。 　　等一下…… 　　恩？傅小司回过头来，依然是木着一张脸。 　　为什么……要叫我去啊……立夏站在走廊尽头。放学后的走廊总是安静并且带着回声。 　　哦，这个没关系，你不想去就去跟老师说一声就行了。一副事不关己的样子。 　　…… 　　还有事么？ 　　……没有了。 　　也没说再见，傅小司走下楼梯，白衬衣一瞬间就消失在楼梯的转角。夕阳把整个教学楼覆盖起来，爬山虎微微泛出的黄色开始从墙壁的下面蔓延上来。高一在最上面的一层楼，因为学校为了节约高三学长学姐的体力，按照学校老师的科学理论来说是尽可能的把力气投入到学习里去。 　　立夏站在三楼的阳台上，表情微微有些懊恼。傅小司身上那种对什么都不在乎的气息让立夏觉得像被丢进了大海，而且是死海，什么也抓不住，可是又怎么都沉不下去。难受哽在喉咙里，像吃鱼不小心卡了鱼骨。 　　身后传来急促的脚步身。立夏回过头去看到陆之昂一头大汗地跑过来。 　　陆之昂看到立夏笑着打了个招呼。然后问，看见小司了么？ 　　立夏说，刚下去……你不是做值日么？怎么这么快就完了？偷懒吧？ 　　立夏说完后有点后悔，因为自己似乎还没有和他们熟络到这种程度，于是这个玩笑就显得有点尴尬。还好陆之昂并不介意，打了个哈哈然后靠过来压低声音说，你不告密我请你喝可乐。 　　立夏笑了，与陆之昂谈话的时候总是很轻松的。而每次看到傅小司时的紧张的确让立夏有点摸不着头脑。 　　陆之昂把头伸出阳台的栏杆，立夏也随着他往外面斜了斜身子，然后看到楼下楼梯口的香樟下面傅小司跨在他那辆山地车上，单脚撑着地，前面半个身子几乎趴在自行车的把手上面，阳光从香樟日间稀薄的阴影里漏下去打在他的白衬衣上，感觉像是幅画。 　　陆之昂嗷嗷两声怪叫之后就马上往下冲，因为迟到的话又会被老师骂了。走前他还是笑着回过头来和立夏说了声再见，然后还加了句，其实是小司帮我扫了半个教室，不然哪儿那么快啊。 　　然后这件白衬衣也一瞬间消失在了楼梯的转角。比傅小司还要快，陆之昂下楼梯都是三下完成，12级的台阶他总是咚咚咚地跳三下。 　　立夏从陆之昂的最后一句话联想开去，眼前出现傅小司弯着身子扫地的样子，头发挡住大半张脸，肩胛骨从肩膀上突出来，从衬衣里露出形状。单薄的很呢。立夏本来是觉得像傅小司陆之昂这种有钱人家的小少爷应该都是从小不拿扫把的，不过看来自己又错了。I

　干什么呢？什么也不想干。教室的人差不多都走光了。立夏也不想现在回去。心情不好，于是整个人就变得很沉重。于是就那么坐着，手指在桌面上无聊地画着花纹。 　　光线一秒一秒地暗下去，立夏站起来伸了伸胳膊，背起书包转过身就看到了坐在最后一排的陆之昂。陆之昂马上笑了，朝立夏挥了挥手，说了声，晚上好。眼睛眯成一条缝。 　　你怎么……还不走？ 　　等你带我去医院呢。 　　哈？…… 　　上午在办公室出来被你撞的地方现在还很痛啊……不知道骨头会不会断的呢。陆之昂装出一副困扰的样子。 　　断了好，会断出一个夏娃的，这么大一个便宜让你拣到了，苍天无眼。 　　哈哈，谁是夏娃？ 　　……立夏的脸一下子就烧起来。心里想怎么会说出这样的话呢。 　　立夏站在山坡上的时候就觉得很惊讶，自己竟然以前从来没有来过这里。她一直以为浅川一中就是学校的那十几幢楼房包围起来的面积，而没想到学校竟然还有这么一片长满高草的山坡。 　　陆之昂躺在草地上，闭着眼睛对着黄昏红色的天空。他说，你以前没来过吧？我和小司逃课的时候差不多就来这里写生。画天空，画高草，画树画鸟，画学校里匆忙的人群和暮色里学校的那些高楼。顿了顿他换了个话题说，这样烧起来的天空不多了呢，马上天气就会很凉很凉的。 　　立夏坐下来，也抬起头看着天，看了一会就看呆掉了。 　 上午的时候……你是怎么了？陆之昂还是没有睁开眼睛，可是表情却严肃起来。 　　也没……什么。立夏也不知道怎么说。毕竟是让人不愉快的事情。 　　是李嫣然吧？ 　　你知道了？ 　　我进去教导处的时候看见她了。我也不怎么喜欢她呢。陆之昂拔下头发旁边的草咬在嘴里，那根草一直在他脸上拂来拂去弄得他怪痒痒的。 　　为什么呢？她不是傅小司的女朋友么？我还以为你们…… 　　她是她，我是我，小司是小司。没有谁们。 　　立夏转过头去，看到陆之昂睁开了眼睛，眉头微微地皱起来。还从来没见过他皱眉头的样子呢，以前总是对谁都一副笑容满面的样子像是宣传大使一样。 　　陆之昂说，我和小司从小一起长大的，从念小学就认识了。一直嬉闹，打架，画画，然后混进浅川一中。其实以前我的成绩不好，而且也不爱画画，不过跟小司在一起的时间多了就养成了很多他的习惯，后来就开始画画，然后成绩越来越好，从一个小痞子变成了现在这样的好学生。李嫣然是后来认识的，因为她的妈妈和小司的妈妈是最好的朋友，而小司是最喜欢他妈妈的，所以李嫣然经常和我们一起玩。因为小司的妈妈很喜欢李嫣然，所以小司也对李嫣然很好。其实这种好也就只是愿意跟她多说几句话而已。你不知道吧，小司从小到大几乎不怎么说话呢，对谁都是一副爱理不理的样子，有时候都感觉他不像属于这个世界的人，总觉得他有着自己的世界，别人谁都进不去。可是这小子很受女孩子欢迎呢，嘿嘿，不过从小到大喜欢小司的女孩子在我眼里都不怎么样，李嫣然我也不喜欢。 　　为什么呢？ 　　陆之昂顿了顿，像是想了一下该怎么说，他说，怎么说呢，我不太喜欢有钱人家的孩子从小养成的那种优越感。 　　去死吧，自己还不是一样。立夏扯起一把草丢过去。 　　陆之昂坐起来，扯了一把草丢回去，说，哎你听我说完呀，说完了我再和你打架。 　　立夏听得眼珠子都要瞪出来了，第一次听男生说出要和女生打架的话，而且还说得理所当然像是体育比赛一样。 　　我有一个小表弟，家里没什么钱，很喜欢画画的他用着一块钱一支的那种很差很差的画笔，上面的毛都快掉光了。买不起画册就经常坐在书店的地板上翻画册，直到被老板赶出来。没钱买颜料了就不交色彩作业，被老师骂的时候也不解释，于是老师就觉得他很懒不爱画画，可是我知道他是那么地爱着关于美术的一切。所以我很讨厌那些仗着自己家里有钱就耀武扬威的人……喂，你在听没有啊？ 　　陆之昂转过头去看到立夏脸上湿淋淋的一大片，于是立刻慌了手脚。I

　夕阳的余辉斜斜地打过来笼罩在两个人的身上。树和树的阴影交叠在一起成为无声的交响，来回地在心上摆荡。 　　送立夏回宿舍的时候已经6点多了，夕阳差不多完全沉到了地平线之下。立夏侧过头去也只能看到陆之昂一张棱角分明的侧脸轮廓，鼻梁很高，眉毛斜飞上去消失在黑色浓密的头发里。 　　傅小司从教室跑下来的时候天已经黑了。他拿着从教室取回的颜料穿过操场朝校门走过去，他微微地抬起头，然后看到陆之昂和立夏的背影。两个人的影子像钟面的指针，齐刷刷地指向同一个方向。不一会就消失在香樟的阴影里面。傅小司茫然地抬着头，眼睛里光芒明明灭灭。似乎立夏和陆之昂在一起让他多少有些困绕。陆之昂不是说放学有事情要早点回去么？怎么到现在还在学校里面晃呢？ 　　傅小司摇了摇头，正想回楼梯口拿单车，就听到有人叫他。回过头去看到李嫣然站在树影下面，傅小司打了招呼，他说，你也在哦。 　　我爸爸开车来了的，你别骑车了，我送你回家。 　　傅小司低头想了会儿，然后朝刚刚陆之昂消失的方向看了一下，然后回过头来说，好。 　　车门关上的时候傅小司心里突然空荡荡地晃了一下。手把颜料
捏
来捏去的，因为用力而让颜料变了形。 　　路过教学楼，陆之昂“咦”了一声然后停下来。立夏顺着他的目光看过去，于是看到傅小司的山地车停在学校的楼下面。陆之昂喃喃自语地说，这小子怎么还没回去？不是说他有事先走了么？ 　　送完立夏之后陆之昂就在学校里面逛来逛去。一方面他想对小司说一下立夏和李嫣然的事情，另外他比较担心傅小司，心里像是镂空了些许的章节，却又寻不到确切的痕迹。秋天的夜晚像潮水一样从地面上漫上来，一秒一秒地吞没了天光。当香樟与香樟的轮廓都再也看不清楚，路灯渐次亮起，陆之昂还是没有找到小司。他心里开始慌起来。住宿的学生三三两两地从浴室洗好澡回宿舍去了。8点的时候所有的住宿学生必须上晚自习。这是浅川一中几十年雷打不动的规定。 　　陆之昂坐在小司的单车上，望着空旷的楼梯发神。坐了很久也没有办法，于是只好回去。出了校门赶忙在街边的电话亭打了个电话，电话响了很久终于有人接了。然后他听到傅小司惯有的懒洋洋的声音，不带一丝的情绪。 　　那边一声“喂，你好”之后陆之昂就开始破口大骂，骂完后也没听傅小司说什么就把电话挂了。然后开始大步地奔跑去学校的车棚拿车，脸上露出如释重负的笑容，甚至不由自主地在夜色里哈哈大笑起来。陆之昂现在就想快点回家，因为肚子真的饿得不行了。 　　早上七点一刻的时候陆之昂骑车到了傅小司家楼下，没见小司的踪影，于是抬起头吼了两声，然后就听到关门下楼的声音还有傅小司冷冰冰的一声“吵什么吵”。一句话让陆之昂就想跟他打架。 　　傅小司把书包扔进陆之昂的车框里，然后跨上他的后座。傅小司说，我车昨天丢在学校里了，你载我去学校吧。 　　陆之昂踢起撑脚，然后载着傅小司朝学校骑过去。香樟的阴影从两个人的脸上渐次覆盖过去。陆之昂不时地回过头和傅小司讲话。他说，靠，你昨天不是说有事早点回家么？怎么那么晚还不走？ 　　颜料忘记在学校了，回去拿。 　　没骑车？ 　　李嫣然送我回去的。 　　……又是她。陆之昂的语气里明显地听得出不满。不知道为什么，昨天和立夏聊天完之后陆之昂似乎越来越不喜欢李嫣然了。应该说是从来就没有喜欢过，现在越发地讨厌起来。 　　傅小司没理他，望着身后不断往后的景色发呆。 　　你知道李嫣然昨天对立夏说的话么？ 　　傅小司摇了摇头，并没有意识到陆之昂看不到自己的摇头。陆之昂见傅小司不回答于是心里微微有些恼火。于是低声吼了一句，傅小司你听到我的话了么？！ 　　傅小司才突然意识过来，于是回答他，我听到了。她和立夏怎么回事情？她们怎么会在一起？ 　　于是陆之昂就告诉了他昨天晚上和立夏一起的事情。其实昨天早上从教导处出来陆之昂就看到立夏是哭着出来的。进去后看到李伯伯和李嫣然在一起，于是向李嫣然的爸爸问了好，然后在边上拿作业，却一边听着他们的对话。虽然不是很清楚，但是也多少知道了一二。于是他才会放学留下来，等着立夏。I

　陆之昂滔滔不绝地说了一大堆，在一个红灯的时候停下来回转身望向傅小司，结果傅小司根本没在听，靠在自己背上睡着了。这让陆之昂格外地光火，于是推醒他，铁青着一张脸。 　　傅小司心里其实很不明白，虽然陆之昂整天笑眯眯地对谁都很客气，可是他最清楚，陆之昂这个人是从来不会把别人的事情放在心上的，这点跟自己一样，只不过自己表现得比较直接而已。可是这次却因为李嫣然和立夏的事情这么在意。于是他抬起眼睛望着陆之昂，想看他到底想做什么。 　　两个人就这么赌气地互相不说话，然后绿灯，周围的车子开始动了。陆之昂并没有走的意思，气氛很僵硬地停留在空气里。连头发都丝毫不动。 　　你到底走不走。傅小司问。 　　陆之昂倔强地不说话，还是铁青着一张脸。 　　于是傅小司跳下来，从他的车筐里提出书包然后朝前面走去。陆之昂脸色变了一变，但放不下面子依然没有叫他。直到傅小司走出去一段路了他才勉强地在喉咙里挤出了一声“喂”，可是傅小司并不领情，依然朝前面走，走到前面的车站然后就跳上公交车去了。这让陆之昂脸色变成了绿柠檬，连着怪叫了四五声“喂喂喂”，可是傅小司根本没有从车上下来的意思。 　　陆之昂赶忙踢起撑脚往前一踏，结果车子纹丝不动。回头看过去后轮上竟然是傅小司平时用来锁抽屉的一把锁。陆之昂觉得肚子要气炸了，可是抬起头傅小司早就不见了踪影。于是一张脸变得像要杀人可是找不到人一样，充满了愤怒和懊恼，像只掉进网的狮子，空有一身力气却怎么都使不出来。 　　陆之昂冲到教室的时候头上已经是一层细密的汗，头发上也有大颗大颗的汗水往下滴，身上那件白T恤早就被汗水浸透了，可是还是迟到了，而且迟到了15分钟。还好第一节课是班主任的课，老师没怎么为难他。陆之昂冲进教室的时候用杀人的眼光一直瞪着傅小司，可是傅小司低着头抄笔记，偶尔抬起头看黑板，眼睛里依然是大雾弥漫的样子，似乎眼前的陆之昂根本没有出现过。 　　陆之昂恶狠狠地坐下来，桌子凳子因为他大幅度的动作发出明显的声响，整个班的人都朝这边看过来。立夏没有回过头去，可是还是觉得很奇怪。只是也不好意思问。低下头继续抄笔记。 　　一整个上午陆之昂没有和傅小司说一句话，两个人都在赌气。其实傅小司也说不上来自己到底是在为什么而生气，仔细想想根本没有任何事情，可是当时看到陆之昂那个生气的样子就更想让他生气，于是一顺手就把锁往自行车上一栓。现在想想傅小司心里觉得有点想笑。可是旁边的那个头发都要立起来的人还是铁青着一张脸，这样是无论如何都不能笑的。 　　上午最后一节课是体育课，游泳课。下课后傅小司从更衣室出来，头发滴滴答答地往下滴水，穿着一双人字拖鞋，宽松的白T恤空荡荡地挂在身上，偶尔贴在身上露出骨架的形状。傅小司抬头的时候看见陆之昂站在自己面前，也是刚洗完澡，身上湿淋淋的。他木着一张脸，指着傅小司说，来来来，我们出去打一架。 　　傅小司看着陆之昂，过了三分钟后笑了，开始还只是咧了咧嘴，后来直接张开嘴笑了，两排白色的牙齿。这让陆之昂楞在原地搞不明白了。傅小司把毛巾丢给他，说，你擦擦吧，我先去拿车，学校门口等你。 　　路上傅小司听着陆之昂讲了很多立夏的事情。陆之昂几乎是把立夏告诉他的全部都转述给了小司。傅小司发现陆之昂叙述着这些事情的时候显得深沉并且带着一些伤感的情绪。于是他望着陆之昂。陆之昂回过头来，明白傅小司想问什么。于是陆之昂说，小司你记得我有个小表弟吧，其实我觉得立夏给我的感觉就像是我的另外一个小表妹一样，有着相同环境却有着一样善良的性格，所以昨天我看到你一脸无所谓的样子我有点生气，因为立夏和李嫣然相比无论如何都是立夏更值得去关心的，而不是那个千金小姐李嫣然。小司，你知道我一直不喜欢那些从小娇生惯养的富家孩子的。我不明白的是李嫣然那样的女孩子为什么你还要跟她在一起。I

　后来钟声就响了，来回地在浅川一中里面回荡。傅小司撩起袖子看了看表，说，这么晚了。 　　立夏点点头，说，你先回去吧，剩下的我都明白的。 　　傅小司站起来在空气里伸了伸手，关节发出声响。他说，坐久了就要变僵尸的。说完就笑了笑。 　　立夏突然觉得在黄昏模糊不清的天光里傅小司的笑容也被蒙上了一层柔和的光芒，然后立夏意识到傅小司的笑容真是难得一见呢。平时都是一张扑克牌一样的脸。 　　傅小司背好书包，说了声再见，然后就走了，临走时摸了摸肚子，说了声，没注意时间，现在有点饿了。动作像个5岁的孩子一样。立夏心里就在好笑。 　　楼道里清晰地穿来傅小司下楼的声音。立夏也开始收拾书包准备回寝室了，等一下还要上晚自习，迟到了可不是件好玩的事情。还没收拾好就听到脚步声咚咚咚地一路响过来，抬起头傅小司又出现在面前，立夏不由得“咦”了一声。 　　傅小司又重新打开书包，然后拿出本黑色封面的笔记本，说，这个，是我的化学笔记，你的笔记我看过，太乱了，你拿我的去看吧。 　　立夏接过来说了声谢谢，抬起头看到傅小司笑着摆了摆手。 　　我先走了。 　　恩。 　　黄昏只剩下一丝光亮，天空布满了黑色的云，快要下雨了吧。立夏背好书包，准备离开教室，走之前去关窗户，刚把头伸出去立夏就轻轻地叫了一声“啊”。 　　傅小司打开自行车的锁，推出车棚，刚跨上去，结果一抬头就看到满天的大雪飘了下来，那些纯净的白色在黄昏里显得格外安静而且柔软，一瞬间整个浅川一中静得发不出声响，只剩满天满地的雪四散飞扬，那些鹅毛大雪纷纷扬扬地落在操场上，草地上，湖面上，单杠上，食堂的屋顶上，红色跑道上，一寸一寸地抬升了地面。不一会傅小司的头发上就落满了雪花，衬着他黑色的头发显得格外的晶莹。傅小司跨在单车上忘记了走，抬头看着下雪看得津津有味。逐渐黑下来的暮色里，傅小司的眼睛变得光芒四射，像是黑云背后永远高悬的北极星。 　　立夏伸出去关窗户的手停在空中，窗外充满天地间每一个缝隙的雪遮住了立夏的眼睛。立夏微微地闭上眼，看见了最完美的世界。 　　这是1995的第一场雪。 　　下过雪的道路变得格外地难骑。陆之昂跨在车上在傅小司家楼下等他一起上学。这已经成为很多年的习惯。下过雪后气温就一下子进入了冬天。傅小司下楼后又马上重新上楼去。下来的时候穿了件黑色的外套，后面有个帽子，边上是看上去柔软的白色绒毛。这样的天气一件单衣已经顶不住了呢。 　　陆之昂就更是穿得多了，厚厚的手套围巾，还有个看上去有点滑稽的毛线帽子。陆之昂特别怕冬天，一到冬天他就冷得不行。于是催着傅小司快点出发。 　　学校走廊尽头的茶水室也变得格外的有人气。一到下课时间所有的人都冲到茶水间去换热水到暖手瓶里。似乎这样的天气谁也受不了呢。 　　整个浅川一中银妆素裹，学校暂停了体育课和晨跑以及课间操。每个学生都在大叫着欢呼。其中七班叫得格外的响亮。任何时候七班都是最活跃的班级了。立夏不由得很是羡慕。可是羡慕归羡慕，还是要埋下来认真地抄笔记的。 　　傅小司的笔记做得简直叹为观止。立夏想不通这个整天上课睡觉画花纹的人究竟是什么时候抄了这么满满的一本笔记的。回过头去望着傅小司，结果看到他露出得意的笑容，似乎猜到了立夏想说什么。于是立夏用鼻子出了口气就转了过来。自叹不如地拿出笔记本来抄。 　　第三节课下课后立夏拿笔记还给傅小司，回过头去竟然看到他们两个在收拾书包。立夏觉得简直莫名。于是问他们要干什么。 　　陆之昂一边把单肩包往身上挎，一边充满神秘地歪起嘴角笑。立夏拿起笔记本在他头上拍了一下，说，笑个头啊，你们收拾书包干什么？ 　　陆之昂嗷嗷地惨叫，刚叫完一声就被傅小司捂住了嘴。傅小司望了望教室外面，的确是没有老师，于是才回过头来对立夏说，我们逃课。 　　立夏立刻张大了嘴巴，但冬天的风马上倒灌进来，于是立夏赶紧闭上。逃课干嘛？I

李嫣然于是就笑了，她说你干嘛在大雪里跑来跑去的呀，打给电话给我，我叫爸爸找辆车去接你们啊。 　　就你家才有车。陆之昂突兀地顶了一句。 　　于是李嫣然就楞在那里，不知道自己哪里说错话了。 　　傅小司停下来，说，没什么，我自己不想坐车的，而且又不远，就走了过去。你们快吃饭，等下还要上课呢。 　　再抬眼望窗外的时候冬天已经很深了。已经不用晨跑也不用上体育课了。积雪再也没有化过。寝室里变得越来越冷，盈盈现在的起床方式已经从伸一条腿出去变成了露一只眼睛出来感受气温。 　　迟到的人越来越多，太多的人不能在冬天的低温里起床。虽然早起对立夏来说也很痛苦，不过立夏还是每天早上坚持着上早自习。 　　学校的热水变得供不应求，打水的人在课间休息时间排起了长龙。 　　陆之昂是彻底地进入冬眠阶段，上课有80%的时间都在睡觉。不睡觉的时候也变得目光呆滞，和他说一句话他三分钟后才回答你。 　　倒是傅小司，在冬天里整个人都显得很精神，立夏觉得他身上似乎微微透出一些锋芒，在冬天寒冷的气候里尤其明显，像是一把开过锋的剑。 　　傅小司还是经常会在下午放学的时候留下来帮立夏讲题，依然把笔记借给立夏。而这个时候陆之昂就躺在边上睡觉，当傅小司给立夏讲完之后就推醒他，然后拉着哆哆嗦嗦的陆之昂回家。 　　立夏依然每个月在学校门口的书报厅里买有着祭司专栏的杂志，里面祭司的画也开始充满了雪景。大片大片的白色被处理得充满了神圣的意味。 　　立夏每天下午还是会和小司还有陆之昂一起去画画，只是现在傅小司已经不怎么教立夏了，因为基本功学完了之后总归是要靠自己的。现在才是真正的“师傅领进门，修行在个人”了。同样因为傅小司的帮忙立夏的成绩也提高了一些。有一次甚至考过了陆之昂拿了第二名，这让陆之昂嗷嗷地怪叫了一个礼拜，然后在下一次的考试里又足足比立夏多了30多分。 　　日子就突然变得很平静了，立夏觉得生活变得很充实，这是自己初中从来没有感觉过的。依然经常和七七吃饭，聊天的时候总是不自主地会对七七讲到傅小司和陆之昂，而每次七七都是笑而不语，用一种复杂的眼神盯着立夏看。看到后来立夏也不好意思老提他们两个了。 　　寒假到来之前的最后一次考试，期末全年级的总排名榜上，高一三班显得格外的辉煌。全年级前十名后面的班级来源全部写着“高一三班”。 　　第一名：傅小司，高一三班。 　　第二名：陆之昂，高一三班。 　　第三名：立夏，高一三班。 　　期末考试结束后很长一段时间依然在补课，寒假并没有真正的到来。一直到快要接近春节了学校才开始放假。立夏和七七一起回了老家。很多的同学聚在一起，谈着自己高中的生活。大家都很羡慕七七和立夏，因为能进浅川一中不知道是多少人做梦都想的事呢。 　　而当寒假结束的时候，春天也来了。 　　立夏推开窗的时候发现雪已经开始融化了，有些树上已经萌发了绿色的嫩芽。 　　回到学校的那天学校格外的热闹，毕竟很久不在一起多少都会想念的。而且各自都回了自己的家，立夏的妈妈依然让立夏带了很多家乡的小吃回学校，整个寝室陷入一片狼吞虎咽的声音之中。 　　开学的第一天立夏拿了两包带过来的吃的带去教室，在穿过操场的时候又碰见了陆之昂和傅小司。两个人都穿着黑色的长风衣，在雪地里像是教堂里的牧师一样。一个寒假没有见面，似乎两个人的脸都瘦了，显出青春期男生特有的消瘦，再加上风衣一衬，立夏竟然觉出了一些成熟的味道。 　　陆之昂看到立夏老远就开始挥手，立夏于是也举起手来挥了挥。 　　春天就要到了呢。 　　艺术节在三月一号开始了。整个学校的学生都有点不思学习了，每天都有各种比赛在进行，立夏和傅小司参加的美术组因为不需要现场比赛，所以只把作品交上去就行了。立夏交了一张人物的色彩，是自己在寒假里回去画的妈妈。立夏在画妈妈的时候才是最充满感情的时候，所以画出来的妈妈眼里都是温柔的光芒。立夏记得给傅小司看的时候就又等着他的那句“难看”说出来了，不过傅小司却竖了大拇指微微笑了笑。立夏瞪大了眼睛觉得有点不敢相信呢。I

立夏抬起头望过去，遇见坐在走廊尽头的那个窗台上，书包放在脚边。在那个黄昏里面，遇见的头发泛出夕阳的金黄色泽。 　　立夏忘记了那个下午对话是如何发生，如何结束的，立夏只是记得了遇见的笑容，那是立夏从小到大看到过的最干净的笑容，甚至比傅小司陆之昂的笑容还要让人觉得干净。也许是黄昏的温暖氛围酝酿了无声的毛茸茸的温暖，使得一切都变得充满幸福的甜腻香味。 　　——你，怎么会突然想到要去管我的事情呢？ 　　——不知道呢，那个时候只是想，总应该和你熟悉起来呀，无论如何，哪怕毕业分开之后再也不会相见，哪怕以后看到毕业照片都想不起彼此的名字，可是，无论如何遇见都是我的高中同桌啊，无论以后各自如何的境遇，我们会遇见各种不同的人，与他们会发生各种不同的关系，可是，高中同学，一辈子就这么66个，而高中同桌，一辈子就只有遇见一个呢……我这样说，肯定显得很矫情吧…… 　　“立夏，你知道么，那个时候我在浅川一中没有朋友，在认识你之前，我从小到大都没有朋友，所以，有人关心的感觉第一次让我觉得很温暖，那是像夕阳一样的热度。你相信么，即使很多年之后的现在，我依然这么认为。” 　　——2002年·遇见 　　春天是个潮湿的季节。有时候整个星期整个星期都在下雨。尽管因为下雨不用出操不用上体育课，可是那种阴冷的湿漉漉的感觉还是让人不太好受。棉被都有一种冰凉的感觉，睡下去要半个小时才会觉得有温度。 　　遇见每天晚上都没有上晚自习，每次老师点好名之后一转身，遇见就跑出去了。然后一直到晚自习结束都不会回来。经常是立夏打着手电趴在床上演算着草稿或者重复地划着英文单词或者化学方程的时候，会听到楼道响起很轻微的脚步声，去打开门就看到遇见，因为经常下雨的缘故，她每次都是湿淋淋的回来的。 　　本来立夏也想问她到底每天晚上都出去干嘛，但一想想上次发生的事情就果断地闭了嘴。她不想让遇见觉得自己是个多事的三八长舌妇女。尽管自己的确有时候也比较像长舌妇，跟盈盈她们一起讨论某某明星的花边以及二年7班的某某某是否爱上了一年5班的某某。 　　立夏记得第一次自己去给遇见开门的时候还着实吓了一跳，一打开门看见一个头发滴水披头散发的女人站在门口差点把舌头咬下来吐出去。张开嘴想要尖叫就被遇见一把捂住了嘴巴。然后到后来立夏就习惯了，差不多每天晚上11点半就要去帮遇见开门。碰到下雨的天气还会准备好干毛巾，立夏总是奇怪为什么遇见总不喜欢打伞呢，但是又不好意思问。到后来立夏还会泡好一杯热牛奶然后坐在写字台前等遇见回来。这种习惯越来越长久持续，变成了生命的一部分。 　　蹑手蹑脚的小心翼翼，玻璃杯里牛奶的热度，遇见小声的一句“谢谢你”，午夜嘎吱打开的门，这些成为了立夏的习惯。到后来立夏都觉得没什么奇怪了，遇见理所当然应该在11点半出现，然后湿淋淋地回来。 　　遇见习惯性地盘着腿坐在椅子上擦头发，然后看着立夏穿着睡衣黑着眼圈咬牙切齿地背外语。有时候是扎起发，有时候还会贴一点眼霜膜免得第二天起来太难看。功课太难的时候也会呜呜呜地抱怨，并且会骂一两句傅小司陆之昂王八蛋凭什么不下功夫成绩都那么好之类的话。遇见觉得立夏是这么体贴而又真实的一个人，牛奶的温度从喉咙一直向下来到心脏。 　　遇见有时候也问她说，干嘛那么拼呢。立夏瞪大眼睛看回来，说，不能让傅小司和陆之昂看不起呢。 　　于是遇见就眯着眼睛笑笑。 　　——立夏…… 　　——恩？ 　　——谢谢你……每天晚上都等我。 　　——啊……别这么说啊遇见，我晚上都要熬夜温书的，正好有你陪我，我还想谢谢你呢。以前自己一个人在寝室里看书写日记的时候还会害怕的。 　　立夏，也许你从来都不知道吧，就是因为你每天晚上都会等我，所以在回来的漆黑的路上，我都不觉得害怕，在那些雨水淋在身上的时候，我也不觉得冷，也许知道前面有人在等待自己的时候，人就会变得格外勇敢吧。I

　——1996年·遇见 　　——小司，陪我去剪头发。 　　——自己不会去么？ 　　——……你什么态度，不管的，陪我去。 　　——你头发不是很好么，剪什么剪。 　　——哎呀少废话。高兴剪了就剪。对了，下午的课旷掉吧，去山坡玩会，然后等放学了就去剪头发。 　　——不会被抓么，又旷。 　　——不会的，下午老师不在，学习委员我早就打好招呼了，她一直暗恋我的呀，哈哈。 　　——……去死。 　　——小司，这是嫉妒不来的，你认了吧。 　　山坡的草已经从冬天的枯黄一片变成了现在浅色的绿，而深色的绿一个转身席卷上树梢。而更加深色的绿在树干上铺展着章节。 　　傅小司把衣服蒙在头上睡觉，陆之昂坐在他旁边的草地上，低下头去看看蒙头大睡的小司，有点欲言又止的神色。反复地张了很多次口，终于说了话。 　　——小司，你说人和人的感情会很持久么？还是说彼此在一起的时候就很开心，而一旦分开又会很快忘记，有新的伙伴，开始为新的事情哈哈大笑。一年半载都不会想起以前的人以前的事。你说会这样么？ 　　——应该会吧。 　　——可是我不喜欢这样呢。 　　——喜欢不喜欢轮不到你说笨蛋，你以为你是谁？世界因为你而转的么？ 　　——小司……你想过分科的事情么？ 　　——想过的啊。我念什么都一样的。要么做个艺术家，要么做个工程师。我妈妈都觉得好，所以我也感觉无所谓了。 　　——我还没决定呢。念理科很累的啊，要么干脆做个艺术生，分科后去七七的班，念文科，整天看小说，画画，和漂亮女生开玩笑……不过好像这样也是很空虚的人生啊…… 　　然后就是沉默。两个人都不再说话了。小司觉得脖子里有草一直痒痒，动了几次都还是觉得痒。他叹了口气，闭着眼睛对着天光大亮的蓝天。眼睛里血红色的一片，有种毛茸茸的热度。春天的阳光一天比一天热了起来。想着想着就想到了青海，以前小司在电视里看到过介绍，一到春天那里的景色就特别的美。那里的草海一片一片，旅人说，架车穿越山脉的时候，经常半日半日地看不见人，然后半路会遇见一大片花海，整片花海一望无际，里面飞满了成千上万的手掌一样大的蝴蝶。 　　小司拿掉蒙在眼睛上的衣服，然后告诉了陆之昂刚才自己想到的那些很遥远的风景。 　　陆之昂哈哈大笑，然后很起劲地说，小司你不知道呢，晚上我在台灯前做试卷的时候，我就觉得很累，有时候我就突发其想地想要去旅行，我还想如果小司那家伙要去的话我就带上他，然后再带上我家的那只高大的牧羊犬宙斯，然后什么考试什么升学什么漂亮女生帅气衣服都见鬼去咯，我们两个就那么去流浪了。流浪这个字眼真的很酷吧。说完他就大声笑起来，头发在风里乱得像狮子一样。笑到一半觉得不对劲，因为傅小司那家伙一声不吭，于是转过去望了望他，然后看到他睁着一双白内障眼睛，面无表情一字一顿地说，你解释一下，什么叫带，上，傅，小，司，和，你，家，的，狗。 　　不可避免地两人打了一架，中间夹杂着陆之昂嗷嗷地鬼叫的声音。打到后来两个人头发上都是草。夕阳沿着山坡的轮廓落下去。 　　——陪我去剪头发啦。 　　——不了，已经陪你浪费了一个下午的时间了白痴。我答应了立夏帮她讲化学的，女孩子上了高中好象理科都不怎么好，她好像对那些方程式一直搞不清楚的样子。得帮帮她呢。 　　——啊要老婆不要兄弟。 　　——你又想被打么？ 　　——……那我就改天去剪头发吧。我等你一起回家。 　　——恩。好。 　　似乎已经很多天了吧。下午五点半的太阳，太阳下一半金黄色一半阴影的课桌。外面无声渐次长出新叶的香樟。立夏趴在桌子上呆呆地想，很多不相干的事物从脑海里一一过去。刚刚用完的笔记本，1块钱一支的中性笔，傅小司黑色的化学笔记，陆之昂长着辫子的小帽子……回过头去看到傅小司的一张不动声色的侧脸，手握着钢笔在演算纸上写写划划，那些沙沙的声音想是在深沉的睡梦中听到的雨声，恍惚地荡在窗外。I

——这个么是2mol的硫酸与它反应，但是在这种温度下它们是不反应的，需要催化剂和加热，而且……喂，你有在听么？ 　　立夏被傅小司的最后一句话打断，匆忙地回过神来，然后看见傅小司一张凶神恶煞的脸和拿着笔要敲自己的头的扬起的手，手指骨节分明。 　　时间在窗外缓慢地踱步，日子就这样过去。 　　立夏莫名其妙地想起这样的一句话来。这样的日子好象已经很久了，每天下午放学后，傅小司就从后面一排上来坐到自己旁边，摊开笔记本开始帮立夏补习，陆之昂在后面的座位把两张椅子拼起来睡觉，头发遮住大半张棱角分明的脸。周围的同学陆续地离开，喧嚣声渐次地小下去，日落时分的阳光在三个人的身上缓慢地照耀，世界是安静的，只有傅小司的钢笔在纸上摩擦出的声响。 　　全世界唯一的声响。 　　有几次李嫣然来教室找傅小司，应该是叫他一起回家的，不过每次傅小司都是走到门口去，低下头和她说一会儿话，因为隔得太远，而且傅小司声音太小，立夏感觉就想是在看电影里无声的镜头，夕阳从他们两个人的背后打过来，一片金黄色，每次都是傅小司低声说了几句话之后李嫣然就笑笑转身走了。然后他依然面无表情地坐下来继续帮立夏讲题。立夏有时候会觉得他们两个像是结婚多年的夫妻一样充满了默契，这个想象让她觉得心里莫名其妙的难过。一般这个时候陆之昂是装做没看见李嫣然的，继续蒙头大睡。 　　这天立夏本来也是以为傅小司会留下来帮自己讲一会儿化学再回家的，因为今天刚好发了上星期考试的试卷，立夏的成绩又是中等。可是下午第二节课的时候立夏回过头去就发现后面两个人都没了踪影，也不知道是什么时候就翘掉了。于是放学的时候立夏就和遇见回公寓去了。 　　拿了饭盒去食堂打饭，人群依然格外地多。磨蹭了差不多半个小时才走出来，立夏捧着饭盒往公寓走。刚好来到公寓大门口的台阶上时，立夏一抬头就僵在那里，李嫣然站在门口，望着自己礼貌地笑。立夏觉得手里的灰铁饭盒微微地发烫，一直烫到耳根上去。 　　小司这一个月都在帮你补习吧？ 　　……恩。 　　怪不得呢，自己的事情都忙不完，还要照顾你的学业，他每天好象都是睡眠不足的样子，真让人担心呢。 　　那，很对不起。本来我…… 　　我没有别的意思，你也不要误会。只是，自己的事情总归应该自己做吧。小司对每个人都很好的，但你这样老是麻烦别人也没意思的啊。何况你家和小司家的情况又那么不同，在别人眼里，也不知道会想成什么样子呢。李嫣然讲到这里的时候微微地有些骄傲，并且带着点怜悯的眼神看着立夏。这让立夏突然就慌了手脚，张着嘴也不知道要说什么。只是觉得眼眶酸得难受。 　　我又不是为了…… 　　不管你为了什么，这个是你自己的事情跟我没关系，我要去接小司放学了。再见。 　　请等一下……立夏下意识地就拉了李嫣然的袖子，就像是对身边的同学那样，比如遇见，比如盈盈，立夏是那种喜欢亲昵感的女生，遇见在和她熟络了之后就说立夏其实是只猫，粘人粘得要死，所以当立夏拉了她的袖子之后才觉得突兀，于是手就尴尬地停在那里。 　　李嫣然匆忙地甩开立夏的手，眼神多少带着厌恶，可是还是教养很好地维持着礼貌。可是这种礼貌在紧接着就完全消失了。因为她的一甩手，也因为立夏的尴尬茫然不知所措，于是立夏手里的饭盒就突然从手上翻下来，里面的菜汁溅上了李嫣然的那件白色外套。李嫣然不高不低的一声尖叫让周围的学生都看了过来，这让立夏立刻无地自容。 　　而立夏一抬头，就看到李嫣然身后傅小司和陆之昂的脸，傅小司那张面无表情的脸让立夏觉得不那么慌乱，并且当时立夏心里突然没有来由地觉得整个人放松下来了。她想还好小司来了。 　　有些感觉曾经不经意地就出没在世界的某个角落。比如正在担心风筝下落，突然就来了阵刚好的和煦春风。比如刚好在担心阴霾闭日，突然就看见阳光普照。比如一直担心的化学考试，最后三道大题刚好前一天晚上黑着眼圈熬夜的时候全部看过。比如我在害怕的时候，而你刚好从我身边经过。比如怕凤凰花凋落一地，而突然夏天就变得似乎永远不会结束，阳光灿烂充满整个世界。立夏心里在念，傅小司。傅。小。司。I

　不过傅小司却并没有看立夏一眼。他把李嫣然往他身后拉了拉，然后低下头看了看李嫣然衣服上的菜汁，低声地说了句，衣服没问题么？应该很贵吧，要么我买一件送给你。 　　那一刻，整个世界是无声的寂静。 　　遇见，如果你那天不在，如果你不是及时地出现在我的背后，如果不是你从小到大都那么坚强，如果……有一千万个如果，可是，还好你在……我想那天如果没有你，我肯定会像舞台灯光下一个手足无措的流泪
小丑
。眼泪除了懦弱之外什么都不能代表。我突然明白了你对我说过的话。无论在人前我是多么骄傲并且冷漠。可是，我真的是个懦弱的人。我无数次地想像你一样勇敢，像只美丽而骄傲的燕尾蝶。可是我还是会为很多小事流很多很多的眼泪。即使是现在，我还是没有学会坚强。 　　——1997·立夏 　　立夏重新抬起头的时候傅小司依然没有望着她，倒是李嫣然一副很宽容大量的样子对着傅小司很好看地笑着说没关系没关系呢。立夏觉得喉咙像被人掐着一样难受，张了嘴也不知道说什么，倒是陆之昂在小司后面望着她一脸关切，但是到后来也因为不敢面对立夏的目光而把脸转向了别处。 　　立夏觉得自己应该说点什么，张了张口说：“对不起……这件衣服很贵吧，我，我……”本来是想说“我买一件赔给你”，可是这句话却怎么都不敢说出口，立夏看了看衣服心里还不知道能不能买得起，即使是问妈妈要钱，也不一定顺利呢，说不定就是家里半个月的生活费。于是“我……我……”地声音就逐渐小了下去，心里又难过又觉得羞耻。说到后来声音低下去，之后就安静了。立夏想，我就这么站会儿吧，看看他们能怎么说呢，也许他们不在乎就不要我赔了呢。本来是安慰自己的一句话，却差点让自己哭出来。 　　“有必要这么看不起人么？” 　　立夏突然被人用力地往后扯，抬起头是遇见，拿着装满刚刚洗好的衣服的盆子背对着自己站在前面。 　　“不就是一件破衣服么，需要这么假惺惺地嘘寒问暖装着一副受了天大委屈的样子么，多少钱我赔给你，你们三个可以滚了。” 　　陆之昂嗷了一声很委屈地叫起来，不关我的事情呀，我一个字都没说呢。 　　遇见一眼瞪过去，说，不关你的事就别放屁，闭嘴！ 　　陆之昂像是突然吞下了一个鸡蛋，堵得涨红了脸。抬起头向傅小司求助。 　　傅小司看着遇见，两个人的目光都冷冰冰地。他说，这个不关你的事情吧。 　　的确是不关我的事情，可是我看见疯狗乱咬人我就想踢死那只狗。不就是仗着家里有点钱么，一件破衣服搞得像别人抄了你们家祖坟一样。衣服穿不脏么？脏了不能洗么？实在不能洗他妈的重新买一件呀，家里不是很有钱的么？有必要用件衣服来为难别人么？ 　　傅小司没有说话，陆之昂在后面小声地嘀咕：啊……我们不是那个意思啊…… 　　“管你们是什么意思，少恶心了。至于你，喂，说你呢，到处看什么看，你的衣服我会赔给你的，少装得一副楚楚可怜的样子了。你比他们两个更恶心。”一句话说得李嫣然脸上一阵红一阵白，本来很小鸟依人地靠着傅小司，现在也把手从傅小司手臂上放了下来。 　　然后遇见拉着立夏回公寓去了，傅小司张了很多次口终于在喉咙里低沉地唤了一声“立夏！”，立夏的背影在傅小司的声音里颤抖了一下，然后继续被遇见拖着往前走。傅小司看到立夏一只手被遇见拉着，一只手捂着脸，于是心里恍惚地想，她是哭了么？ 　　回到寝室立夏小声说，我先去洗澡吧。遇见看见立夏低着头两只手搓来搓去的，仔细看头发上还有衣服前面都有菜汁，真是狼狈呢……于是忍住了心疼的语气不动声色地说了声好。 　　这个时候大家都还在吃饭，澡堂几乎没有什么人。立夏拿着水龙头站着茫然地发呆。刚刚的事情全部在脑子里回放过去，无声的脸无声的表情无声的动作。立夏看见傅小司大雾一样的眼神，看到陆之昂欲言又止的样子，花洒喷出的水哗啦啦地流淌到地上变得脏了。眼泪大颗大颗地掉在白色的瓷砖上。立夏突然很恍惚地想，什么时候，夏天可以提前到来呢？I

　　遇见站在窗户边上，黄昏已经快要结束了，夜色像潮水一样在窗外越积越高。甚至可以听到类似潮汛的声音。遇见转过头去看着坐在床边的立夏也不知道怎么安慰。自己从小到大都习惯了独来独往的日子，既没有安慰过人，也没有人安慰过自己。所以面对着低着头肩膀微微抽动的立夏也不知道如何开口。应该是哭了吧。遇见心里想。 　　“立夏……”刚一开口后面的话就说不出来了，因为遇见看见立夏抬起头，整张脸都是泪水，而且在抬起头的一瞬间又有眼泪大颗大颗地滚出来，遇见立刻慌了手脚。低声地说，有这么难过么…… 　　尽管声音很低，可是立夏还是听到了，她用力咬着嘴唇才制止自己不对遇见大吼大叫，后来下嘴唇被咬得生生地疼起来才松开口，带着哽咽的声音说，遇见，你家里情况和我不一样，你们永远不会知道因为没有钱而带来的耻辱是什么感觉。我也希望很有礼貌地说对不起我赔你一件衣服，我也知道打翻了饭盒是我不对，我也希望自己很有教养的样子，可是我开不了口，我怕她的衣服太贵我没钱，你知道那是什么感觉么？什么感觉啊？！在你们眼里我就是乡下人，粗鲁！低俗！没品位！没教养！不懂礼貌…… 　　讲到这里立夏的喉咙像是被人活生生掐住一样疼，张着口都说不出话了。只是眼泪依然流着，立夏想自己脸上现在一定很脏。 　　遇见任由立夏说着，直到她停了下来才缓慢地走到她面前，遇见蹲下来抬起头望着立夏，很慢可是很清楚地说，我要是像你说的那样我就会抱着胳膊站在一边看笑话了。 　　立夏望着遇见，眼前的遇见是冷静的，坚强的一张脸，于是终于忍不住哭出了声音。 　　——遇见，睡着了么？ 　　——还没。 　　——我想和你说说话，我到你床上去行么？ 　　——过来吧。 　　立夏钻进遇见的被子，碰到遇见的皮肤冰凉冰凉的。 　　——你怎么冷得跟条蛇似的？ 　　——你怎么烫得跟发春似的？ 　——…… 　　——嗳，你到底想说什么呢？还在想下午的事情么？ 　　——恩……我躺在床上一直跟自己说不要在意不要在意，为这种事难过不值得。可是还是难过。遇见你知道么，我一直以为傅小司和陆之昂像我对他们一样把我当作好朋友的，在以前一直到今天下午之前，我都没有那么明显地认识到自己和他们的世界其实并不一样。我总是在和他们两个一起上课一起画画一起逃课去看美术展甚至在陆之昂用扫把敲我的头傅小司笑得弯下腰去的时候，我都没有觉得我们是两个世界的人。可是我今天真的很难过的……一开口就是询问衣服有事么……可是我是个人啊，至少该先问问我吧……很丢脸啊，连件衣服都不如呢…… 　　遇见觉得肩膀上冰凉一片，伸出手去就摸到一手的泪水。 　　——哭了？ 　　——恩。真是没用啊。 　　——是很没用啊，要是我就给他们三个一人一拳。 　　——如果我家里和遇见家一样的话我也会这样的呢。其实当时我想我不说话不顶嘴，也许李嫣然觉得没关系就不会和我计较了。我当时就是这么没出息的想法，什么自尊啊什么骄傲啊都没有了。其实自己身上也有菜汤的，头发上也有的，那些菜汁沿着头发往下流到脸上，很狼狈的……遇见，你说傅小司和陆之昂他们真的就看不见么…… 　　话语因为哽咽而硬生生地断在空气里。 　　春天过得很快，一瞬间就朝尾声奔走过去。夏日什么时候才会到来呢？等到夏日的末尾，在浅川的日子就是一年了吧？ 　　立夏翻了个身，似乎想起以前的诗人写过的话，他说，一生就是一年，一年就是一天，朝阳和夕阳，都是你不动声色的茫然的侧脸。 　　早上起来精神好多了，立夏刷牙洗脸之后打开柜子拿出妈妈昨天寄过来的甜点，春草饼。这个是室县的特产，立夏从小吃到大的，每到春天那种叫做春草植物就会在室县的各个地方蓬勃地生长，整个室县都会变得格外的绿，像是绿色颜料突然就淹没了一整个县城。而春草有着很强的生命力，无论是多么恶劣的环境，只要春天来临，就会萌发新苗。立夏记得小时候妈妈就说过，如果长大后能像春草一样坚强，那一定是个很勇敢的人。I

　立夏本来习惯地拿出一小包准备带到教室里去的，这已经成为她这一大半年来的习惯。从夏天家里带过来的糖水罐头，到秋天的红松果仁，到冬天的冻狮果干，立夏每次看到傅小司吃着这些从家乡带来的小吃时微微皱起眉头认真的表情，看到陆之昂欢天喜地手舞足蹈死命抢着往口袋里放不给傅小司的样子，立夏就觉得周围的温度一瞬间重回春末夏初，一切温暖而带有微微的水气。 　　可是现在呢。立夏想了想只拿了两块出来，塞了一块到遇见手里，然后就背上书包拉着立夏上课去了。下楼梯的时候因为怕迟到而跑得太快，心里突然冒出傅小司陆之昂两个人三步跳下楼梯的样子。一瞬间心里有着微微的酸楚感。那一切尽管只过去了一天，可是竟然像过去好几年一样让人心里生出了沧海桑田的感觉。 　　嗳，别等了吧，要迟到了…… 　　少废话。 　　立夏这丫头什么时候也变得跟我们一样爱赶着最后一秒进教室了？ 　　不知道。 　　小司……我问你个问题你别生气啊，你昨天为什么那样呢……多少有点过分呢…… 　　懒得说。反正等下也要解释一遍的，你想听就听好了。 　　7点55分，离上课还有5分钟，从公寓去教室用跑的话6分钟，拼了命像跑800米考试一样的话4分钟，这些立夏都是知道的。所以她和遇见两个人鬼叫着从公寓楼上往下面冲，遇见拉着立夏的手，两个人的笑容像是这个春天里面盛开的那些娇艳的花朵一样，年轻的女孩子脸上有着的耀眼的美丽光芒。 　　遇见，拉着你的手，无论是在哪里，我都感觉像是朝天堂奔跑，你相信么？ 　　——1999·立夏 　　因为穿着两件一模一样的CK外套，小司和陆之昂看上去格外像双胞胎兄弟的样子，所以来来往往的人都会往他们两个看过去。在浅川一中，大部分人都是认识他们两个的，而且在这种时候不赶着去上课而是悠闲地坐在公寓大门口，多少有些奇怪呢，所以每个匆忙跑过他们身边的人都投过来好奇的目光。这让傅小司很不自在。陆之昂倒是没什么，不安分地晃着脑袋吹着不着调的口哨，不时地拉拉傅小司指给他看他口中的某某可爱女生。并且无一例外的是这些女生在他口中都是“默默地喜欢着我”的。 　　而之后的相遇，像极了电影中惯用的那种慢镜头。傅小司看到立夏和遇见奔跑过来，于是起身走过去，那一个匆忙的照面短暂得使傅小司只来得及说出一个“立……”字，然后遇见和立夏的脸像是模糊的影象从自己面前奔跑过去。 　　立夏在跑过傅小司身边的一刹那，有根神经突然断在胸腔深处，思维跳空一段空白，那张熟悉的脸竟然带不出任何生动的叙述，于是只是仓皇的一瞥，即使他叫了自己名字的一个字。可是，还有什么用呢。立夏被遇见拉着朝前面跑过去，傅小司陆之昂顶着一张英俊的侧脸，从开始的艰难开口到吃惊再到不动声色，一切像是熟悉的电影情节，所有曾经看过的胶片全部燃烧起来。在他的那个“立”字出口的刹那全部烧成灰烬。 　　立夏带着一种被悲哀的情绪想，不就是这样么，再坏还能怎样呢。 　　一直到立夏和遇见跑了很远了，傅小司还是站在他刚刚开口说那个“立”字的地方。陆之昂站在旁边搓着手，也不知道该说些什么，最后叹了口气摊开两条长腿坐在台阶上，抬起头望着傅小司表情痛苦。 　　其实他很了解小司呢，从小到大，一旦他生气的时候就是一言不发地，一张面无表情的脸和一双白茫茫没有焦点的眼睛，平静地看书画画，要么就是带着耳机躺在床上看天花板一看就是两三个小时。而现在他又是这个样子。站在公寓前面一动不动，像是一棵早晨的树。是什么树呢？陆之昂眯着眼睛在想，本来自己这个时候该担心小司是不是开心是不是难过的，可是却无来由地想要去想他究竟是一棵什么样的树。也许是木棉吧，不张扬，又也许是玉兰有着无比的香气，又或者是香樟呢，这些头顶上终年不凋零的香樟。 　　嘿，傅香樟，该去上课了。 　　傅小司转过头来看了看他，然后一句话也没说就走了，走了两三步就开始朝教室跑过去，越跑越快。到后来都有点田径队训练的架势了。这让陆之昂慌了手脚，“嗷”地一声跳起来追过去，一边跑一边觉得自己委实很笨，说不定最后迟到的只有自己一个人呢。妈的狡猾的傅香樟算你狠I

　一整天是怎么过去的呢？傅小司眯起眼睛也想不起来，只是当自己突然意识到的时候太阳就已经沉到了学校围墙的爬山虎后面。已经渐渐逼近夏天了呢，日照开始逐渐延长，日落的时间由五点，五点一刻，五点四十逐渐向后逼近，傅小司看看表才发现已经快六点了。一整天都很忙碌，抄了整整5页的化学笔记，去学校教导处拿了两份美术大赛的推荐表，另外一份是给陆之昂的，然后学生会主席找他说是自己快毕业了希望小司能接替他的位置，中午去画室帮美术老师整理了一下乱七八糟的石膏像，下午的时候英语老师临时考试所有人的表情都很痛苦，然后放学陆之昂值日，现在他正在扫地而自己坐在窗台上看着太阳，教室里除了他们两个已经没有人了。 　　而在这些事情与事情之间的空隙里，傅小司无数次无数次地看到立夏与遇见微笑的脸，语气调侃夸张，带着女孩子的吵闹和明快，而自己不动声色的侧脸无数次地经过她的侧脸，那一次一次的时刻世界是无声的。而在那一刻短暂的无声寂静之后世界又重新喧闹起来。于是寂静喧闹寂静喧闹，像是昼夜一样缓慢来回。 　　似乎没有自己的世界，立夏依然过得很好呢。傅小司靠在窗户的木框上想。以前就觉得立夏很坚强，像是那种无论在哪里都会生长的野草，而自己和之昂似乎就是活在自己家庭的温室里，没有见过雨雪也没有遇过狂风，只是在一个有着安全的玻璃外墙的世界里迸发出别人觉得耀眼的光芒。可是，这些真的是值得骄傲的事情么？ 　　多少还是有些气恼呢。本来是一副好心肠，可是却没有解释清楚。平时也对别人的事情不会有兴趣，难得的一次为别人着想却变成现在不可收拾的局面。傅小司抬头看了看正在俯着身子扫地的陆之昂想，难道真的像陆之昂以前说过的那样我有一套自己的世界别人都听不懂我的语言么？又不是外星人呢。傅小司心里烦，顺手就拿过刚发下来的物理试卷折了个飞机朝窗户外面飞出去。 　　嗳，发什么呆呢，我扫完了，回家么？抬起头陆之昂不知道什么时候站在自己前面，头发乱糟糟的，脸上还有点灰。“哎，做值日真是件麻烦的事情，我宁愿去画静物。” 　　我不回去，你先回去吧。 　……你要干嘛？ 　　不能这么窝囊啊。总归要把事情说清楚。不然好象我欠她什么一样。我也不是像她想的那么差劲的人呢。 　　哦，那我陪你去呀。 　　……干嘛要你陪……你回去洗澡啊，全身的灰，做你妈真辛苦。 　　做我家洗衣机比较辛苦吧。 　　……你废话越来越多了。说完傅小司就从窗台上跳了下来，拿起桌子上的书包甩到肩膀上去，然后头也不回地走出了教室。陆之昂把扫把一丢，然后拿起书包也朝教室外面跑。 　　傅小司回过头去看到陆之昂，眉头皱起来于是加快了两步。身后那个人也加快两步。 　　傅小司开始跑了起来。后面那个人也跑了起来。 　　最后两个人气喘吁吁地停在公寓楼下面，傅小司大口地呼着气，冲陆之昂说，你神经病。陆之昂弯着腰两手撑在膝盖上，因为呼吸太急促而说不出话来，于是只能用手冲着傅小司指来指去的。 　　等休息好才反映过来，寄宿制学生都是要上晚自修的，于是两个人你看看我我看看你，脸色死人一样白。傅小司说，我现在格外地想和你打架。 　　陆之昂摊开双手双脚朝地上一坐，一副随便你我破罐子破摔了的架势。 　　夜色开始变浓了，傅小司坐在公寓大门口的那张椅子上。他从包里拿出耳机开始听歌。中途陆之昂离开了一下，等回来的时候手上已经拿着两罐加热过的牛奶了。他对小司说，我去超市买的，先喝吧，等下肚子要饿了。我打电话给你家和我家了，我跟他们讲今天学校有活动要到很晚，不回家吃饭了。 　　傅小司抬起头望着眼前这个头发乱糟糟的人，心里其实有些感动的，本来嘴里想说一声谢谢，可是却不太好意思出口，于是趁着喝牛奶的时候喉咙里含糊地哼了哼“谢谢”的那两个音节。 　　陆之昂马上一副笑得很欠扁的样子说，哈哈，我知道你现在心里肯定很感动有我这么一个优秀的好兄弟吧，不要说谢谢啦，我对朋友的好是全国有口碑的啊！I

　本来还存在的一点点感谢的心情现在全没了，一个白眼翻过去就不想再理他。这种臭屁的性格也不知道什么时候能改掉呢，还全国有口碑，是不是全国还要为你立牌坊啊。 　　后来到9点半晚自习结束的时候，傅小司才看到立夏走过来。可是只有她一个人，遇见不在。 　　立夏在经过公寓大门的时候朝旁边看了一下，然后面无表情地朝公寓里面走去。可是也只有立夏自己知道心里有多少个声音在一起嘈杂。在转过头去的一刹那看到傅小司那双没有焦点的眼睛，还有傅小司身后陆之昂暖洋洋的笑容，立夏也不知道哪里来的勇气对这一切漠然，在走上楼梯的时候听到了身后一声接一声的“立夏立夏”。 　　其实心里也并没有多少生气，可是却不知道怎么去面对那两个人。终究还是另一个世界里的人呢。立夏心里觉得很沮丧。坐在台灯下面半个小时，可是面前摊开的化学参考书上的题目一道也没有做。盈盈她们都上床睡觉去了，只是立夏要等遇见晚上回来帮她开门，所以习惯性地晚睡。平常立夏都会用这段时间温书做题，可是今天手中的铅笔在纸上画来画去也写不出任何数字。 　　立夏望着窗外，心里想，快要夏天了吧，风里都有很多的水气了呢。什么时候才能到夏天呢？到了夏天，一切都会不一样吧。 　　嗳，小司，要么先回去吧……估计立夏她…… 　　傅小司没有说话，带着耳机仰躺在长椅的靠背上，于是陆之昂也说不下去了，只能低低地叹一口气，然后也躺下身子望着天。 　　昂，你看天上的云那么厚，应该快下雨了吧？ 　　突然没来由的一句话。声音里也听不出任何的情绪。 　　是啊，所以要快点回家呢。已经十一点了…… 　　你先回去吧。我等下也走了。 　　……还是一起吧。我包里有雨衣的。 　　一件雨衣也不能两个人用啊，笨蛋。先回去吧你。 　　天上的月亮真圆啊…… 　　打赌100块，我赌天上现在看不见月亮。 　　……赌1块就来。 　　你脑子烧坏了。 　　小司，有时候总是想，即使呆在你的周围，哪怕帮不上什么忙，但是至少告诉你，你不寂寞，那也是好的。无论是小时候，还是你光芒万丈的现在。我总是觉得你有自己独特的世界，没有人能够听懂你的语言，所以怕你会孤独会寂寞。我从小就有一种很傻的想法，那就是，两个人一起无聊，那就不算是无聊了吧……所以一直到现在，我时时都会想，小司他现在，孤单么？ 　　所以当我这些年在日本的街头，偶尔看到一阵突如其来的樱花雨时，我都会想，傅小司不在，真可惜啊。 　　独自看到世间的美景而无人分享，应该是一种遗憾吧。 ——2003年·陆之昂 　　后来果真下起了雨。春天的天气总是潮湿的。特别是浅川，似乎春天的每个晚上都是春雨连绵的。小司站起来脱掉衣服兜在头上，正要拉着冷得哆嗦的陆之昂离开，一抬头就看见散着湿漉漉的头发的遇见从学校外面跑进来。傅小司微微地皱起了眉头。大半夜才从学校外面回来，傅小司想起班上很多人流传的关于遇见是个问题学生的传言。 　　遇见只顾着低头赶路，跑到公寓门口才突然看到长椅上两个人，着实吓了一跳，等看清楚了是傅小司和陆之昂之后就停了下来。 　　你们在这里干嘛？ 　　等立夏呢。不过立夏好象不太愿意讲话的样子。真是麻烦啊。陆之昂把书包里的雨衣兜着头，看了看全身湿淋淋的遇见然后想了想把雨衣递了过去说，你要么？ 　　遇见盯着他看了几秒钟然后说你自己留着吧我马上就回公寓了用不着。之后又抬起头看了看傅小司，然后顿了顿说，你等等吧，我去叫立夏下来。然后在两个男生目瞪口呆的表情里麻利地翻过了铁门然后朝楼上跑去。 　　1996年4月18日 星期四 雨 　　该如何来回忆呢，这一天发生的事情。记忆全部掏空，只记得几分钟前我在楼下号啕大哭差点吵醒管理员的傻瓜样子。可是现在心里是毛茸茸的温暖。就像是冬天你洗好澡之后冷得打哆嗦，然后突然钻进了妈妈帮你用暖壶暖好的被子。 　　本来是习惯性地等遇见回来，习惯性地在十一点多听到走廊的脚步声然后帮她开门顺便给她干毛巾擦雨水。可是她拉着我往楼下跑，我心里其实隐约地能想到什么，可是始终有种惶恐，但是因为有遇见，心里不怕。I

　　吃过早饭后遇见有点认真地对立夏说，等下上街去吧。 　　去干嘛？不看书啦？快期中考试了呢遇见。 　　去帮那个女的买衣服啊，说过赔她的总归要赔的。 　　……遇见，我……身边没那么多钱呢…… 　　是我赔又不是你赔，你要钱来干什么？ 　　立夏抬起头看着遇见微微有些生气的脸，心里像是有潮水一阵一阵打上来，她想起自己小时候站在海边上，傍晚黄昏下的大海很温暖，那些海浪一阵一阵地覆盖到身上，像回到很多年前妈妈的怀抱一样。……妈妈？咦……怎么把遇见想成了妈妈啊……夸张…… 　　路上到处张灯结彩，毕竟在中国劳动节还是一个很主要的节日呢，不是说劳动最光荣吗，那么劳动者的节日似乎就应该最隆重呢。立夏嬉嬉笑笑地对遇见说。 　　转过两个街角停下来，遇见抬起头看了看门口巨大的广告牌，然后说，应该是这里了吧。然后拉着立夏走了进去。 　　马路上总有那么多的人那么多的车，他们朝着自己的方向匆忙地前进。没有人关心另外的人的方向和路程，每个人都在自己的旅途上风雨兼程。大街上熙熙攘攘的人群日复一日地重复着嘈杂和混乱，无数的脚印刚刚被印上然后马上就被新的脚印覆盖。 　　立夏坐在马路边上，低着头看着自己的脚背。而身边的遇见自从刚从里面出来后就一言不发地坐在马路边上，立夏微微转过头去就看到遇见因为用力而发白的手指骨节，再微微地低下点头就看到了遇见眼里含着一些细碎的眼泪，这立刻让立夏慌了手脚。 　　因为不知道为什么，所以立夏也只能机械地重复叫着“遇见，遇见……”叫到后来声音越来越小都带了哭腔。 　　遇见擦了擦眼睛，隔了很久然后抬起头说，那件衣服380块，我只带了300块。对不起呢。 　　立夏本来也不明白为什么因为没带够钱就会那么地伤心，可是之后就明白了。而明白了之后，立夏觉得想哭的是自己了。那个叙述缓慢而又冗长，可是立夏根本就忘记了时间的存在。大街上的人群就在遇见的声音里逐渐淡化了容貌，所有的声音都退得很远，时间缓慢而迅疾地流逝，夕阳沉重坠落，像是第二天再也不会升起来的样子，可是每个人都知道并且相信，它第二天还是会升起来。下班的人群朝着各自的家匆忙地赶回去。整个城市点燃灯火。 　　一切的叙述都从遇见的那一句不动声色的“立夏，你想听一个……故事么？”开始。立夏像是走进了一段漫长而黑暗的甬道，当遇见讲完后，立夏像是突然穿出地面般大口呼吸了一下空气。胸腔像是被巨大的黑暗镇压，呼吸难过。 　　——立夏，你曾经告诉过我你现在爸爸不在身边吧。可是，我连爸爸妈妈都没有见过呢。从小和外婆一起长大，生长在一个叫白渡的乡下。你听说过白渡么？就在浅川的邻近。我妈妈是在没有结婚的情况下生下我的，你知道，在那个年代，那是一种多么不可饶恕的罪孽么？我的外婆一直叫我妈妈把孩子打掉，可是我妈妈一直不肯，到后来我外婆生了很大的气，甚至按住我妈妈的头往墙上撞，可是我妈妈除了流眼泪之外什么都没说。甚至任何声音都没有，像是一个从小就不会说话的哑巴。立夏，你听说过一句话么，那句话是，哑巴说，相亲相爱。我觉得我妈妈就是那个样子的。即使是在现在，我都经常梦见我妈妈被外婆按住头往墙上撞的样子，我在梦里都可以看到她眼睛里依然有光和脸上依然有笑容。尽管我没有见过她。可是我从照片上看到过我妈妈，那还是她17岁的时候，梳着大辫子，穿着粗布衣服，表情纯真。可是我一直都不知道我爸爸是什么样子。 　　我妈妈留下过一本日记本，我从里面可以零星地去猜度我爸爸究竟是什么样子。他们是在火车上遇见的，我妈妈写“他的眉毛很浓，像黑色的锋利的剑，眼睛格外的明亮，是我见过的最明亮的眼神了。鼻子很高，嘴唇很薄，本来是张锐利的脸，可是在他微笑的时候所有的弧度全部改变。我就是在这样的情况下看见他的，那个时候的他坐在我的对面，指着窗户外的大海手舞足蹈，他的表情开阔生动，像是无数个太阳同时从海岸线上升起来照耀了整个大地，让我一瞬间失了明。他一转过脸来就看到了对面的我，那是他一辈子对我说的第一句话，他说，真漂亮啊，我第一次看见海呢。I

　那个时候，全中国的学生都出门在外，带着年轻人的朝气和激情去往一个又一个陌生的地方。看到不同的风景，遇见不同的人。我妈妈就是在火车上那样遇见了我的爸爸。在那之后他们两个就一起结伴，我妈妈的日记本里有着那段时间他们两个最甜蜜的回忆。有我爸爸拼命在火车上为妈妈抢一个座位的样子，有我爸爸严肃地站在她座位旁边称呼她“同志”的样子，有我爸爸脱下衣服给我妈妈穿的样子，有我爸爸穿过一条又一条的街去帮妈妈买一碗豆浆的样子，有我爸爸表情生动地讲述他从小生长的西北高原大戈壁的样子，有我爸爸挥舞着手臂意气风发的样子。 　　而那个时候我妈妈就决定了和我爸爸在一起。妈妈的日记本里写着说当她躺在我爸爸身边听着他年轻而沉睡的呼吸时，她觉得这就是幸福吧。可是我妈妈又怎么能知道，这一份短暂的旅途中的爱，就换取了她一整个人生。一个表情换走一年，一个笑容再换走十年，一个因为年轻没有经验而显得粗糙但是充满力量的拥抱就换取了一辈子。在我妈妈回家的时候，我那个年轻的爸爸——那个时候他还很年轻呢，20岁的样子——执意要和她一起回去，可是我妈妈不同意。她写了份地址给他，说叫他回家问过父母后再去找她。然后我妈妈就上了火车。 　　——立夏，你知道每天站在田野里等待是一种什么样的感觉么？ 　　——……不知道。 　　——我也不知道。我只是在想，每天都站在那里看着太阳升起来然后再茫然地落下去，影子变短再变长，草木繁茂然后枯萎，这样的感觉……应该很孤单吧？ 　　立夏回过头去看着遇见，她脚旁边的地上有着一两点水滴的样子，立夏想，遇见总是这样，连哭都没有声音。遇见就是这样的人呢，坚强而倔强地活在世界上，哪怕世界上所有的人都用上了孤单、寂寞这种字眼，遇见也是不会用的。于是只能假装借着想念自己的妈妈，来说出“这样的感觉……应该很孤单吧”。 　　——可是后来就没了音讯。后来我妈妈怀上了我，肚子一天比一天大。于是告诉了外婆……立夏，其实到现在我也在想，我妈妈当时下定决心把我生下来，究竟需要多大的勇气呢？可是似乎在生下我之前，妈妈就用掉了所有的勇气了呢，于是在刚把我生下来没多久之后，她就走了……是真的走了，死掉了。我妈妈给我取了名字叫遇见，可是因为不知道我爸爸叫什么名字，所以一直我都没有姓。我想我妈妈肯定觉得，能遇见我爸爸，就是一生最大的幸福了吧。所以才会给我取这个名字，叫遇见。 　　可是外公死得早，然后就剩下我和我外婆。外婆一直责怪妈妈，而这种责怪因为妈妈的去世而自然转到我身上来。因为从小没有父母的缘故，在学校也没有朋友呢……一个人去上学，一个人吃饭，一个人回家。有时候就一个人对着自己被太阳拓到地上的影子说话，我小时候说得最多的话就是遇见你不可以哭哦你哭的话那些不喜欢你的人就会很开心，我不要他们开心，我要他们比我生活得痛苦一百倍。我觉得我小时候就是个坏心肠的魔鬼，可是，这怪谁呢，从来都没有人关心过我，从来没有人会在我冒着大雨狼狈地跑着回家的时候让我跟他或者她一起撑一把伞，从来没有人叫我去他或她家玩……因为我没有漂亮的裙子没有好看的衣服不会说好听的话不会唱可爱的歌，所以班上男生经常欺负我。我也总是和他们打架。可是毕竟打不过呢……但衣服不是太脏的话起来拍拍干净都可以回家的。 　　小时候外婆家没钱，所以经常吃土豆。每次我拿着土豆去河边洗的时候，邻居家的那些大一点的男孩就在我旁边洗肉，他们总是朝着我起哄，说我最喜欢吃土豆了，我记得有一次一个男孩子把自己刚洗好肉的手上的水甩到我脸上，然后对我说，闻过么，这就是肉的腥味儿呢…… 　　说话声断在空气里。是太难过说不下去了吧，立夏想。很多尖锐的喇叭声在街道上空穿来穿去。抬起头可以看到城市上空彼此交错的电线电车线楼房阳台伸出来的晾衣杆各种广告牌路标以及大厦的玻璃外墙，还有一些鸽子在接近黄昏的天空里飞来飞去。似乎只有抬起头，立夏才觉得泪水不会流下来。一直都以为自己的生活很艰难，可是却从来没想过，就在自己的身边，自己的朋友曾经生活在那样一个世界里。I