昨天傍晚，汉堡吃过饭收拾好后出去散步。而我懒洋洋地席地而坐——凉席铺在瑜伽垫上——背靠着沙发，朝他挥挥手，让他速去速归。
“需要买什么吗？”
他每次出门前都会这样问询一句，我的脑子便迅速转上一圈儿，想想明天的午餐晚餐，琢磨要做什么菜，报出菜名。
“买一些香菇和洋葱吧，我打算炖鸡腿，再炒个木须肉。”
他领命出去。
我们就是这凡俗人世间最普通的夫妻了，每天交流着吃什么，到哪儿去，孩子的成长。平淡，闲散，是老屋房顶上袅袅的炊烟，一年四季，风中雨中，每到黄昏时，就和暮色一起来临。
但他昨晚又拎回来几只青玉米，这是在我吩咐之外的，却让我一下子有些欢悦——你可，真是太好了呀！
“你不就爱吃这个吗？”他笑。
我便主动去收拾了，藏在冰箱里。脑子里已经想着明天中午的时候煮出来，咕嘟咕嘟冒着蒸汽的蒸锅以及满屋子飘散的玉米香。
谁不爱吃这甜糯的玉米呢，尤其是多吃不胖。
我小时候家里有二亩薄田，一块在村东，一块在村北。村北的叫大田，专门种玉米，是早玉米。村东的是麦田，但是麦子和玉米套种，麦收后种的玉米叫晚玉米。虽然早玉米和晚玉米种下的时间不同，但奇怪的是它们的收获前后差不多久。早玉米是更胖大些，玉米粒成熟饱满，晚玉米就略瘦削，但也是有收成的。
早玉米舍不得掰了青玉米煮着吃，等着成熟后要交公粮，还要换大米的。那时候，大米是稀罕物，一袋子玉米粒，能换半袋子大米。玉米粒不仅可以换大米，还能换饼干，方便面。用项很多，舍不得早早就煮了吃。但晚玉米就可以吃一点儿。晚玉米有的时候不待完全成熟就要收，因为冬小麦要播种了。收上来的晚玉米中，若干青玉米，倘若不煮着吃掉，等它们干了，也就瘪了，磨不出多少粉来。
玉米叫老玉米，即使它还包着青翠的外衣和略带紫色的胡子。也可能就是因为有胡子，所以，不管老少，统称为老玉米吧。
记忆里的老玉米，煮出来味道并不是很好。干巴巴有些柴，不是如今这种玉米的甜糯。有的时候，玉米有点儿老了，煮出来后嚼不碎，也难以下咽，是名副其实的
粗粮
。
“你家吃的啥？”
“玉米渣粥咸菜条！”
奶奶和大伯母经常会问我这个问题，我的答案亘古不变。但其实我家大米，从小就是自由的。因为我姥姥家有稻田，每年都会源源不断地给我们送来。但妈妈嘱咐说不能说，那我就不说。所以，即使我们吃的是大米粥，也是玉米渣粥咸菜条，顶多有时候把煮熟的凉白薯掺进去，换成“玉米粥和白薯”回答他们。我虽然小，但明知道她们是不信的。
信不信由你，说不说在我。
奶奶说我——刁式丫头。
时代变迁，如今，玉米成了香饽饽。大米白面反而成了很多人的禁忌。提倡吃粗粮变成时尚，没有人再舍得用玉米换大米了。
我第一次吃到这种甜糯的玉米，是有一次去天津玩儿，火车站附近有摆摊儿的，用一只插着电永远在咕嘟的电压力锅煮的。满得冒尖儿的白色的玉米，蒸腾着袅袅热气，在初冬的早晨很是招人。边上同样的设备下，还有一锅茶叶蛋。一根玉米和两颗蛋的价格一样，为了都尝尝，我们就一样买一份。
玉米是甜糯的，打破了我对煮玉米固有的印象，从此再出去玩，选择一根煮玉米作为零食，边走边啃，走马观花成了我一段时期游玩的标配。
后来，我们这边也渐渐有了这样的品种，如今，街上常常会有一大车的青玉米在售卖，是专门扣了大棚早早种下，只待这个时节上鲜。青玉米的经济价值比老玉米可高多了。一根青玉米可以卖到3元，而玉米面，3元左右可以买到一斤多吧。
妈妈的园子里，年年顺着墙根种一圈黏玉米。她也有意思，不会同时下种，而是隔个一两天种下几粒，这样，玉米就会接二连三的成熟。等到市场这一波玉米过去后，园子里的才正好熟起来。妈妈会一根根掰下来，等我三五不时的回家，就拎着三两个回来。我几乎整个暑期都能吃到新鲜的玉米了。
只是，实现了玉米自由，却没了当年的胃口。
不过，一次吃不了一整只，半只半只的吃，也是快乐的啊。

我可爱吃本地青玉米了！，现在还能一次吃两三个

忒热了！