先活下去！27岁“外卖拳王”因疫情做回骑手 晚上做梦都在道歉

疫情袭来，很多人的生活偏离了既定轨道。拳手张方勇的洲际拳王梦被暂时搁浅，打算重回骑手大军；健身工作者戴戴放下主管身段，决定去送外卖。转身后，他们从体育人变为骑手，在这段难熬的岁月中，体验着不同的人生际遇，却同样选择咬紧牙，先活下去。这是腾讯体育《体育暂停》深度策划第六篇，疫情之下体育人的无奈转身。

“就差十多天，再晚点，比赛我就打上了。”张方勇满心遗憾，却只能徒留无奈。
如果没有这场疫情，张方勇本该在4月出现在WBC超蝇量级亚洲拳王赛中，与当地超级新人潘亚坤争夺这枚金腰带。
在张方勇的设想中，拼尽全力拿下这个洲际拳王，自己在俱乐部的补助便会提高，至少不用再为生计发愁，甚至可以先放下骑手的工作。
可是，生活从来就没有如果。

看着眼前的自己，张方勇只觉得，又被现实狠狠锤了一拳。
1993年，张方勇出生在“面工之乡”重庆云阳的乡村里，12岁便辍学在家做面条。2008年的夏天，做面间隙，张方勇瞄了眼电视上播出的北京奥运会。
“当冠军真好。”这个15岁小年在心底默念，开始闪现着一个模糊的梦想。
打小干苦力，张方勇自认为身板硬，决定练拳击实现这个模糊的梦。17岁那年，他不顾家人反对，径自跑去西安，一边在姨夫的店里扛面粉，一边去俱乐部自费学拳击。
为了支撑这份拳击梦，这些年张方勇从事过很多工作。从最开始的保安、搬运工、后厨杂工，最后加入“骑手大军”。

之后，他迅速走红，出现在中央电视台、快乐大本营以及各种媒体报道中，这个“一边送外卖一边打拳”的草根拳王，成为逆袭和励志的代名词。
面对媒体的蜂拥而至，和突然的爆红，张方勇一时间迷失了，甚至觉得自己的生活可以一直稳定下去，“为什么还要去送外卖？”
可短暂喧嚣过后，所有人离去，只留他一个人在原地挣扎。
“那之后的一年里，我连比赛都打不上”，张方勇开始明白，媒体的关注，并不能改变他的生活，更别提改变命运了，于是他又继续骑手的生活。喧嚣过后，张方勇继续他的骑手生活

2019年5月，张方勇加入了职业拳手M23战队，并和女友从昆明搬到北京。俱乐部除了提供训练之外，还会给拳手一些生活补助，尽管不够维持生计，但起码能减少工作时间，保证更多的训练。
新冠疫情爆发后，M23战队并没有停下训练的脚步。2020年2月9日，队伍出发赶往泰国进行冬训。“本来待一个月就回来，但后来因为疫情严重，又续了一个月。”直到3月30日，张方勇才和队伍回到云南，一下飞机，又被拉到玉溪的酒店进行隔离。

相比之下，张方勇还算幸运的，疫情中一直还能跟队保持稳定训练，不少他相熟的拳手，这期间已经选择退役或者转行。
“很多职业拳手都有两面生活，一面要工作，一面要训练。”因为疫情的原因，他们被迫停止训练，再加上没有稳定收入，只能无奈选择退役，或者转投其他的行当。
“只有拿到世界拳王，才能真正改变生活。其他人如果完全依靠底薪，生活根本不够，还得做兼职，大多数拳手都是这样的。”张方勇道出了中国大部分职业拳手的生活窘境。

这几个月张方勇在外训练，俱乐部虽然会承担主要花销，但他还有北京的房租要交，吃的用的，隔离期间的费用，再加上女友也没复工，日子捉襟见肘。“这三个月没收入嘛，她就吃的特别简单，也舍不得买肉，我就觉得特别心酸。”张方勇说。
“去年来北京我就买了一辆电动车，等回北京继续去送外卖吧。”疫情期间，张方勇曾跟队在泰国进行训练

眼下队伍转战昆明进行训练，何时回京还没有确切消息，张方勇盼着能快点回北京，准备兼职送外卖补贴家用。“北京房租太高了。”他无奈地笑笑。

相比于张方勇的“计划”，上海的健身工作者戴戴，已经在疫情中，将送外卖付诸于行动。
戴戴所在的健身房年后一直没开门，“2月份我就打算去送外卖，但健身房隔几天就说要复工，就一直等着。”戴戴说。
等了一段时间，还没消息，戴戴决定3月初开始去送外卖。
戴戴在健身行业，已经摸爬滚打了十年。她是一家大型连锁健身房的会籍经理，管理着两家分店的业务，年收入着实不菲。

做骑手第一天，带她的是个经验丰富的师傅。等单中，他们闲聊天，师傅问她房租多少钱。
“一个月5800。”戴戴说完，师傅连连摆手，“不行不行，太贵了，这得送多少单，才能把房租弄回来？”没过几天，师傅物色了一间租金一千多的房子，推荐到骑手群。
从主管到骑手，这样的转变不是所有人都能适应，就连戴戴身边的朋友都直言，自己做不来这份工作。

可在戴戴看来，“都是打工的，没什么高端不高端。”
做骑手的头一天里，戴戴一共接了11单，赚了七十多块钱，这在以往，还赶不上她卖一张卡赚的零头多。
“如果跟之前工作比，一定觉得很少，但疫情期间，这几十块钱你如果不去做，是没有的，所以挺好的。” 戴戴心里美滋滋的，还给家里打电话，告诉爸妈别担心。
因为她觉得，如果连外卖这份活她都可以做，就不担心以后会生活不下来。

冽冽寒冬中，除了追寻梦想，踏实活下去似乎更切实际。拳手张方勇、健身工作者戴戴，亦如很多人一样，在这份骑手工作中，看着人间百态，饱尝生活的艰辛。

“我很少哭的，真是气得眼泪吧嗒吧嗒直流，根本控制不住。”回想起当时的情形，戴戴情绪依然激动。
那天下午两点多，临下班戴戴接到一个送蛋糕的单子。送到后，始终联系不到收货人，戴戴等了一个多小时，客户还是没有现身，于是她便把蛋糕存到快递柜中。
还拍了照发短信告知对方怎么取。正准备走，客户打来电话，质问她：为什么把蛋糕放到快递柜，不知道蛋糕要冷藏吗？有没有常识？
“他就一直对我狂吼，还要投诉我。你说大马路上我到哪找冰箱？”尽管觉得客户无理取闹，戴戴还是耐着性子和对方沟通，让他冷静下来，才能解决问题。
等客户情绪缓和之后，戴戴又等了很久，还是没有等到人。再打电话过去，客户说，就放快递柜吧，晚点找人去拿。
“你说搞了大半天，结果还不是一样？！” 愣在马路边上的戴戴，眼泪止不住地流。

戴戴6岁开始做蹦床技巧运动员，15岁转行做杂技运动员，25岁开始做健身教练。最穷的时候，为了省钱她一天只吃一顿饭。这些年即便吃再多苦，戴戴很少哭鼻子，但那天她觉得“特别委屈”。年少时练杂技，戴戴吃过不少苦