爱情的表现，可以是黏腻、亲热、奉献、祝福，甚至是退让。结婚五年，我的方式是盲目的付出，他的方式是全然的关怀，乍看之下两个人都没有错。直到五年後，我以为我渐渐的不爱他了，我以为柴米油盐的生活终于消耗尽了所有的爱情，我才明白，无论什麼方式，中间少了一种叫「沟通」的元素，就容易导致裂痕。我们的婚姻，就是建筑在这种缺乏沟通的空中楼阁之上，但只是一番简单的剖白心意，我对他所有的爱再度复活。

嫁给这个男人五年了，我不知道我是否还爱他。 　　记得刚新婚的时候，早晨时必定会在他怀抱中醒来；漱口杯与牙刷坚持要和他用同款不同色，摆在一起看才有夫妻的感觉；我会帮他打点上班的衣物，什麼衬衫配什麼领带，经过我的审美才准他穿上身。　　起了床到餐桌上，我每天变换不同花样的早餐，晴朗的天可能是培根蛋加上烤土司；有些下雨的话，或许来点小米粥搭酱瓜咸蛋；要是阴天，不如就吃些外头的烧饼油条和豆浆……招式用到我变不出新把戏，可是我乐此不疲。　　「我爱你」是每天恭送他出门上班一定说的话，然後附加一个亲密的吻，即使他大多时候只是浅浅一笑，也足够我高兴个老半天。　　五年过去了，我相信还不到痒的时候，可是，到底是什麼改变了我和他的互动？　　早晨起床，他的位置往往已空荡，只能由皱褶的床单证实他确实存在过，我已经快忘了被他拥抱迎接朝阳的感觉。洗手台上Hello Kitty和小叮当图样的两只漱口杯左右对峙，小叮当的杯里插著一支绿色牙刷，是我的；Hello Kitty则是空的，因为他前一阵子已改用电动牙刷，摆在架子上。

因为他出门的时间早，打点他的衣著已经不再是我的事，他自己会搞定。早餐？很久没有一起吃了，我同样不必费尽心思去想菜单、查食谱，反正没人赏光。更不用说「我爱你」这句话，还有热情的早安吻，现在说起来也有些矫情了。仔细想想，五年来，他没有说过一次「我爱你」，一次也没有。　　刚结婚的时候，我为了他去学烹饪，「要抓住男人的心，先抓住他的胃」，我深信这个铁律。　　所以，一些餐馆名菜常出现在我们餐桌上，宫保鸡丁、葱油鸡、东坡肉……。见他吃得高兴，我也开怀，虽然不全是我爱吃的，但是，他爱吃就好。　　可不知道从哪天起，他开始干涉我做菜的方法，宫保鸡丁他不喜欢太多辣椒，葱油鸡叫我别淋油，连卤东坡肉要放多少酱油，他都有话说。　　我做的菜渐渐变得简单，烹饪班也不想去了，有时候一盘炒青菜、贡丸汤和皮蛋豆腐就打发掉他，他反而没什麼意见。　　我想，我抓不住他的胃。夫妻之间开始言不及义，他对我说的话，大多都是「不用等我」、「早点睡」，我跟他说的话，也几乎是「你回来了」、「菜在电锅热著」。

我没有料到的是，五年的时间可以改变这一切。 於是，在某个早上，我特地比他早起，煮了顿睽违已久的丰盛早餐给他。　　然後，没有第三者，没有争吵。　　我递出了离婚协议书。　　那是我第一次看到他那麼震惊的表情，如果那天是愚人节，我想我成功了。可是，我不会开那般恶劣的玩笑，他知道我是认真的。　　他只是默不吭声的接下协议书，开门，上班，一如往常。　　他或许也察觉我们的夫妻关系到了一个瓶颈，也打算仔细考虑离婚的可行性，他近几年的疏离，我没有流下一滴眼泪，可是他这天的冷漠，几乎倾尽我五年的泪水。　　我不知道自己对他的爱剩多少，更不清楚他对我的爱剩多少。嫁给他之前，我就知道他沈默寡言；嫁给他之後，自以为能改变他的我，并没有改变他多少。我的爱，还不足以改变他，他的爱，亦不足以为我改变，这大概是关键所在。

从离婚协议书交到他手上之後，整整一个星期，他不与我说一句话，也睡了七天的沙发，每天仍然照常上下班，除了更加冷淡，我感觉不到他的喜怒哀乐。那张协议书，就算扔到垃圾筒里，还会有触动垃圾袋的声音，可是他，一点声音也没有，我怀疑他根本不当一回事，一段时间不理会我，只是在看我会不会自己忘了离婚这回事。　　我受不了了，他到底要怎麼做？连离婚，也要离得这麼漠然吗？　　然而，七天之後的他，结结实实吓了我一跳。　　一早，我听到他在客厅起床的声音，隔著门板听不真切，我却一直等不到他出去上班的关门声。一阵乒乒乓乓的金属撞击，取代了他一向安安静静的作息，我终於按捺不住起身察看，却在开门後，闻到了一阵食物的香气。　　「起床了？吃点蛋卷。」他笑著，如新婚时我吻他之後那般浅笑。　　我心里狠狠跳了一下，情绪因他久违的体贴而起了丝丝涟漪。　　我不清楚他怎麼可以混到九点、十点还不去上班，他接收到我的疑惑，也只是淡然一笑，身上简单的服装一点儿上班的气息都没有，可能他，也有工作疲乏吧？　　也可能……他要宣判了，关於那张离婚协议书。　　看他神色自若的样子，我默默吃著早餐，幻想著等一下他会说的话。他会不会乾脆的就离婚了？还是，在我面前撕了协议书？不可否认的，我的心，倾向後者。

「我升上经理了。」他的第一句话，出乎我意料，下一句话，却马上进入重点，轰得我措手不及，「工作上的事告一段落，现在要好好处理家里的事。」　　工作是排在家庭之前吗？我苦笑。　　「工作安顿好，我才能给你安定的家。」他像在解释我的疑惑，「所以，告诉我为什麼要离婚？」他终於问了，脸色变得肃穆。; 　　他从来没有用过这种质疑的口气与我说话，望著他难得的厉色，我竟一句话也说不出来。　　「我就知道你一个人在家老是胡思乱想……」我和他长谈了一整天，数个小时的谈话，有五分之四的时间我是在哭的，因为我觉得自己犯了一个滔天大错。　　可是，有些事，没有那张离婚协议书，我永远不会知道。　　他说，五年来，他确实每天都是抱著我醒来，只是後来他工作忙，起床时间变早，而我仍沈睡著，不知道罢了，有时他还会亲亲我的脸，看著我贪懒的睡颜，他不忍心叫醒我。那摆在盥洗室的漱口杯，他根本搞不清楚小叮当是他的抑或HelloKitty才是他的，他以为粉红色是女孩子的颜色，所以他一直用著小叮当的嗽口杯。

早餐，他吃的都是7-11，他承认很想念我做的早餐，可是他不好意思央我每天做给他，他知道我会挤尽脑汁变花样，他舍不得看我太累。　　「我娶你，是希望你享福，不是要你来当女佣的。」从他这句话开始，我便止不住眼泪。提到他的衣著，他更是笑我的傻，他看得出来我会为他添新衣服，按颜色花样在柜里整整齐齐的分类摆放，而新婚时期我常帮他搭配，久了他也知道我的喜好，什麼领带配什麼衣服，他是为我而穿。