大概是2012年底，是个深冬。
我写了《湘中剑神》，写着写着，我就跑乱了思绪，不再只沉浸在那本小说的故事里，而令我急促需要表达的是另外一种情绪，呼之欲出，阻绝了其它与之无关的情感。
于是我就提前将它完本了，并且还给读者深深地鞠了一躬，道了歉。
这让我想到一个流传了几百年的故事，而且因为故事流传的太久，所以不止一个版本，其中一个比较简单的版本里，说是在封建时代，有一名深闺女子坐轿出门探亲，途中好奇外面的世界，偷偷将指尖从那厚厚的轿帘挑了出去，冷不防打了一个小小的寒颤，回到家之后就病倒了，多方求医，药石罔效，终于，在快死之前，有一个不请自来神医的，他是自愿来瞧病的，这神医果然不是浪得虚名，一号脉，立马即知此小姐是受了“一指之寒”。
在这个神乎其神估计做假反正我是不大相信的故事里，我对那大夫没有兴趣，因为我怀疑他是轿夫假扮的，而那小姐却很有意思，我想象她伸出手指的那一小会时间：啊！那不是寒噤，而是一种喜悦呀！
就像我这人写小说，在一种故事里写的久了，突然碰到另外一根故事的小片空气，就禁不住寒颤，从而病倒在床上，动弹不得，直到死亡也无人来救，这是因为我的读者没有心思去假扮轿夫，个个都自称神医，当然也无法拯救我。
《湘中剑神》应该说有很多版本，每个版本都不是我即兴
捏
造的，它是现实与想象，可能与不太可能，浪漫设想与纯粹妄想，拟定情况与既成事实所组成重叠起来的大堡垒，它围成我关于写一篇完整长篇小说的梦，然后才在断更那天真实的消失，因此里面的主角“黄宇”与极个别的读者一定都在为笔者捏一把汗，怕的就是我写出个只会在湘中第一楼唱歌喝酒的神经病来，搞乱传统武侠的风气。
一个人要表达他自己的想法，最保险的不是写小说，而写小说的方法，在我这个失败者看来，也总结到了自认为最重要的一条，就是：摇晃自己。
我在写小说，我就摇晃自己，这是记忆力与脑细胞的工作，它必须是有目的有条有理的。
这也是我认为写小说的最大的缺点，走着走着，必须要解释一下自己为什么走着。
而我比较喜欢在雪地上漫无目的地走着，有时候我走着走着又走回来了，有时候走着走着谁也看不见我了。如果走在雪地里，还要被人问去哪的话，不管谁都会有点哭笑不得的。
我就是在走呀。
可尽管如此，我依然喜欢走在这样的雪地里，去碰那些忽然从雪地里钻出来的精灵。只是有一点不太好，当我受尽风霜，跌倒在地的时候，那些明明跟我要好的雪地精灵，却一个也不肯拉我，他们甚至都不会回头看我一眼，直到那些厚厚的雪被阳光烤化之后，我才能脱险。
我经常在起床后，发现脸很瘦很瘦像风化过开始湮灭的石头的一样，照完镜子，我就知道，那代表我开始坠进一个无底洞了，也说明我的生活并不在小说里，它真实而有力地在发生，不能仅仅靠白纸黑字来诉说了。
一个个美妙的念头都飘开，就像在轿子外，那些我不能再去见到的倒退的树影，徒留一个孤独肉体在上下颠簸着。
而那厚厚的轿帘，因为失去了我那根手指去点的缘故，不管遭受多大的风和雨，都不可能有一丝一毫的摆动。

你不是内向，是闷骚