一楼
人与人之间真的能够互相理解吗？
我甚至不理解自己。
每当去理解自己的时候都在扭曲自己。

「开始残酷的淘汰吧！」
如果宇宙是残酷而无意义的，那人又何去何从？
这是百多年来最为人所关心的哲学问题之一。然而，什麽是「宇宙」呢？我们是否可以说，《庄子》中所谓的宇宙，就是我们现代人所习惯的「宇宙」？
如果说，作为神的自然，从有限者中返回自身，人最终认识自己的同时也认识了神，那麽，人性并不会在自然中沦丧，反而是提升到真实的人性。
和这美好的图景相反，当瑚太朗通过‘Rewrite’不断朝更高处提升，他差点变得不再明白价值的所在。
或者神只是一个事实的总和，那里并无我也并无价值存在，就算有，都是被扭曲了的。
所幸，我们还可以问，自然是神吗？只是神的一个样式吗？
篝的回答是：「我不是神。」
正因如此，篝才可以将瑚太朗从认识的界限处带回那个山丘，好像母亲找到迷路的孩子一样。
由此见得，假如篝是神，瑚太朗在‘Rewrite’的最後与篝同化──那个‘篝’肯定不会再是我们所熟悉的形态──那这个故事根本就没有希望。
希望，在於篝不是神，也不是瑚太朗。
所以，才会有‘爱’。
1. 守护者与盖亚
守护者们的主张非常单纯也容易令人共鸣，用一句话说就是无论如何都肯定人的价值。我想这原初是一个存在论的命题，比如说在共通线和静流线中，在人的日常生活中找到价值（幸福地活下去吧！），就是这个命题的最好体现，它真正的意义。然而当真实的人下降到政治和社会结构中，沦落为陈腐的人文「主义」，异化就是不可避免的。‘狩猎，采伐，污染’──追究到底还是人去开显世界的工具（回想一下结尾曲），而不是在组织中达成既定目的之工具。当工具理性和效益主义体现为必须杀死无法从命运中逃脱的孩子，人的价值已经名存实亡。另一方面，如果我们不从存在的层面上重新检视人与自然的关系，仅只是考虑自然带来的实际利害，这也无法真正解决问题。既然善良且明智的瑚太朗没有选择自欺欺人，那麽他走上放弃既有文明而成为文化创造者的路，就已经是呼之欲出了。
瑚太朗毕竟偏向於守护者一方，而母神会信者们就更不堪。表面上我们可以把守护者和母神会信者看成相对立，人与地球丶个体与整体丶保守与改革。乍一看後者是先进的，但他们的愚蠢在於没有注意到，无论如何高呼回归整体与和谐， 并且从庸俗人的视野中逃离，他们却仍陷於对人与自然──并且对他们而言，是人与神的绝对主客关系的认识之中，两者是完全对立且不可改易的。其实他们和守护者并无区别，只不过守护者在这二选一中选的是主体，而他们更惨地选了客体。愈去试图在理论上否定主体，对主体的执念也愈是强，不过变成了自我欺骗‘我不存在’的执念而引向虚无主义。其实他们比谁都更想自己生存的价值被肯定，因此津久野最後的真心才赚人热泪。至於真正的盖亚主义者（老婆婆和某段剧情中的志麻子），就只能看透在这个图景里，唯有死亡才是真理！
那麽希望的所在，是否存在於主客的合一或者消解？我不知道。然而至少可以说，就算睿智如庄子，也未必想像到宇宙会是无边的寂寥与黑暗。当上帝已死，西方形而上的整体主义破产，一些西方人将希望寄予东方哲学也无可非议。但无论天人合一，或道法自然，如果说都是返回自身进而与整体同一，那科学家们所了解的宇宙（而不是庄子的宇宙），到底是如何和我们的灵魂连系在一起的呢？和我们人类渡过共同时间，作为生活形式一部份的，「给予我们生命的，不还是这片大地吗？」人们曾几何时在宇宙生活过呢？当咱们的远祖谱写神话，为人类，还有每天与其斗争也受其润泽的天地创作故事，这个时代的某些人所能做的，就只有为外星人创作‘历史’而已！
在Rewrite里，我们可以看到不同的可能性。其一，瑚太朗与篝之间的互相理解是如何达成的呢？是瑚太朗要舍弃自己的人性丶成为异质的存在吗？非也。我们看到是篝「道成肉身」，学习人类的语言和情感。其二，让生命诞生的是什麽？不是神也不是宇宙的意志，而是生命本身。

前排
帮顶⊙﹏⊙

顶

@brianlokhin @小鳥の硬币
足以加精吧？

前排占座

我怎么觉得这文似曾相识

好久没用网页版，突然看见最上面有个“删除主题”差点就点了下去，所以说，发生了些什么事情？

完全没看懂

彩笔路过，虽不明但觉完成度不够，其中我感兴趣的东西大概和文章本身对不太上就不多说什么了。
@大写的美狄亚 菊苣有人求拍（

帮顶

整篇看了一下，老實說我本身沒學習過哲學，所以LZ後面涉及尼采式哲學內容可能是有點有看沒有懂(-∀-｀;)，所以就挑RW內容相關的部分說吧。
關於守護者，乍看之下組織的主張是人的價值至上主義，但實際上是有所偏差的。就像蓋亞乍看之下是反對人類自私自利而去保護環境，實際上是極端否定自我的自殺志願集團，守護者也同樣在「人類是有生存價值所以應當存在」這個很接近T線正解的思想背後，有著更加異質的真相。
LZ提到的是把理應用於開拓的手段變成達成政治和組織目的的道具，使原來正確的延命思想變異了，同時忽視與自然融和的思考模式，所以沒從本質上解決問題。
但其實在我理解下，守護者的性質比這更惡劣多了。要我說的話守護者的本質其實是「極端的否定他人主義」，這和「極端的自我肯定」完全是不同層面的問題。舉例來說，瑚太朗在守護者組織過的日子就充分把守護者各種貶低他人價值的花樣都表現出來了。在「守護人類」的漂亮話背後，實際上卻根本一點也不理會別人的生命價值，而只在乎自己的價值。成員各種搶功勞和互扯後腿，要求他們團體合作是做夢，上層就更是完全的內部分裂，腐敗不堪。對自己人也這樣了就更不用說對敵方的蓋亞了，完完全全的趕盡殺絕...這真的可以稱為是「肯定人類的價值」嗎？我看到的只是「我活著就好，管他人是怎樣？」
所以T線瑚太朗結局所做的和超人思想其實有本質上的分別，超人思想不存在開拓進取，個人至上主義本質上只是把自己以外的人類的價值全否定，而根本沒有「改善現況」這層面的意義，所以我是不太認同「結局的解是一種優化了的超人思想」的想法...瑚太朗之所以討厭守護者其實完全和他們怎樣破壞環境或者內部有啥權力鬥爭無關，單純只是不能容忍「把他人否定來肯定自己」的思考模式。
關於蓋亞，由於弊端很容易理解，所以我也沒什麼要補充
關於篝，我覺得討論時最好把月球篝和地球篝分開討論，基本上這帖LZ對篝的觀點大多是對應地球篝，所以這里也補充一下月球篝的特性。
月球篝的行動模式是繼承星靈的本能，也就是盡可能把生命延續擴散，這本身是一種類似自然法則的東西，月球篝並不一定需要理解人類才能勝任此工作，只是在RW的情況下，無論怎樣計算也是陷入死胡同中，而瑚太朗在這不斷的演算中和篝結緣，並浮現在moon世界，到此為止都是偶然的產物，雙方也還沒有一丁點要去理解對方的想法。不過，結果扯上他們兩人關係的因素其實很單純，只是因為「寂寞」。遊戲中多次提及關於孤獨的痛苦，無論是人還是星靈也是一樣很難忍受孤單寂寞，而正因為這共同情感才開始令兩人嘗試去理解對方，才促成後來產生的愛意。這個最初的動機我認為也很值得分析。至於互相了解的經過LZ也分析很多了，就不多說了。
最後關於人和自然，在月球上的溝通其實也有點超越人性的感覺（用相親數告白之類的高端玩意(-∀-｀;)），不過就和上段說的，連接上他們的起端還是來自「感到寂寞」，這真的是比想像中更單純但又可認同的理由。關於後來他們的愛情建立過程老實說我不太懂愛的哲學所以對LZ說的也不能插嘴多少，但我覺得背後本質其實就只是想有個對象陪同而已(´・ω・｀)....LZ可能會覺得這樣就想得很簡單，不過在我看來這作為他們愛著對方的理由已經夠充分了

关於守护者的本质，要看我们是怎样界定一个组织的「本质」的－－是从使组织之所以能合理存在的目的，还是从组织中的人们实际上的所作所为。先不论取何者较好，事实上我是从前者来论述的。所以那些守护者成员的恶质，就一并被我归入扭曲了本来目的的方面来理解了。虽然我会同意，这些扭曲是内在地必然的，如你所见人性会自视过高滥用力量量，政治操作是如何无视人的尊严。
至於说为何守护者理应「无论如何肯定人类的价值」，江坂的一段话很有代表性：「我们人类（略）对地球来说是有害的。但是，我们要沉默着接受毁灭的命运吗？那种事情我们绝对不会认可。」
这段话还是很有「我命由我不由天」的气魄，决心守护人类到底的意志的。当然，讽刺的是之後的几句尤其是那句「对方是恐怖主义」马上就揭示了上述的那种扭曲，但这不代表那才是江坂的本心，守护者真正的存在意义。江坂的本心，体现在後来他最关爱的静流身上。静流象徴的，平凡而幸福的生活，才是守护者理应守护的，人类的价值。而瑚太朗加入守护者的初心，也不过是想生存有价罢。这些主要的角色，比起其他人才更好地揭示了守护者的本来意义。
关於超人精神，你很好地点出了故事中超人们其实不思进取，只顾自己。於是我有空间来做进一步说明。
我上面所提的「瑚太朗才真正承继超人精神」，所指的其实是尼采的「超人精神」，一种永不止步，不停超越自己的精神。於是很明显，故事其他所谓超人所抱持的价值观，最多只是含有扭曲了的「超人精神」。可能你会问有什麽关系？但其实应该不用说明，大家也知道这种「扭曲的超人精神」不是一个哲学问题，而早已是一种普遍地影响人们生活的价值观了。当然现代社会的种种绝不可能单单用「扭曲的超人精神」加以批判，但是文本偏偏使用了「超人」这个字眼，是不是巧合就见仁见智了。至於瑚太朗对现存人类价值观的打脸，如果尼采还在世，也肯定会做类似的事情的。
月球和地球那个我真没有好好想清楚。你可以看到我把MOON完全当成一个先在的丶後设的条件了。重要的是，我无意也无力去研究世界观，只是在做一个文本诠释。
关於情感方面，你说得没错，情感很单纯，就是如此这般，是在自己里面的。但是，并不是谁说得比较简单或复杂所以有对错之分，而是不同层次的问题。好比看一幅画本身和看一幅画的历史是两回事。从以上都可以看到，比起我，吧主你对於人情比较敏锐，或许对於一只GAL尤其是KEY社的GAL，这才是更适切的做法。