写在前面的话
一千个人眼中有一千个司马迁。著名史学家、杰出文学家、书呆子、冥顽不宁的古人、太监、耿直的勇士、哲学家、民俗专家、天文学家、社会史学者、军事家、神棍、色情狂……但这些印象大多来源于一鳞半爪的见闻，有的是以偏概全，有的是误解，有的则是出于各种目的的胡编乱造。
小子年龄虽小，与太史公结缘却颇为长久，总感觉读书人笔下和村氓口中的司马迁都在神坛之上高高享受香火，广大人民群众读起来总有一种敬而远之的畏惧感。
令大伙逃离，像看耍猴一样远远观望，这肯定不是司马迁的本意。尊敬的出发点是好的，可令人远观就不太妥当了。为此笔者特把太史公还原成一位邻家大叔的形象。
写作本文时，小子主要从司马迁自己写的《太史公自序》和班固兄妹写的《司马迁传》里面找资料，也参考了史记和汉书的其它原文。当然还要大力鸣谢王国维先生的《太史公行年考》，这是我所见过近代以来唯一客观的关于司马迁的论文，可惜后来的参考者（包括郭沫若在内）不是老老实实通读王老先生的原文，而是根据自己的观点，硬把王老的片言只语拉进自己的文章作论据，这种“研究方法”我想大概也算是一种冷笑话系列罢。
本文已经全部完稿，全文万余字，如标题所述分为15章，为修改尽量减少错误，每天发一章，半月为期全部发完。

王国维的行年考也有问题，建议楼主去看袁传璋教授的《太史公生平著作考论》，拓宽一下视野

上截图

4、花钱买来的宫刑
司马迁被打入死牢以后，图书馆和天文台没有一把手照样转，大伙也乐得过没有领导约束的日子，那个费力不讨好的太史令岗位也没人竞争。一来二去，汉武帝又把司马迁忘记了……忘记了……
幸好当时是法制社会。
汉武帝曾规定，凡不属于罪大恶极应该斩立决的死刑犯，都可以在死牢关押二年后出金赎买，按死刑、宫刑、砍足、割鼻、刺字五个等级，一级五十金。也就说只要拿出二百五，就能无罪释放。（感觉哪里不对？）
汉武帝日理万机忘了天文台台长还在牢里，台长的家人可没忘，他们四处筹钱积极营救大当家的。死牢管理办公室答复很明确，我们不受贿，按规矩来，要想回家去，交足二百五。
前面说过司马家族是京城的商业世家，二百五（约合今值贰仟伍佰万）岂能拿不出来？可前有司马谈富二代不务正业（到图书馆天文台领薪水），后有司马迁富三代尾随其父后尘。父子相继败家，金山银山也得倒空喽。（限于篇幅，父子败家的事迹我们放到下面两章说）。
家人翻箱倒柜，把家里的首饰还有桌椅板凳统统当掉，又四处求借高利贷，终于凑齐五十金！
且慢。不是说好的二百五么？咋就成了五十金？
死牢管理办公室的人说，这好办，从高到低往下走，死刑、宫刑、砍足、割鼻、刺字。就这样，轮盘转啊转，停在宫刑的格子里了。
司马迁开始死活不干，“花钱买宫刑”传出去岂不让人笑掉大牙？可后来，还是生存的意志战胜了荣誉的意志。
从花钱受刑的那一刻起，司马迁下定决心，用行动洗刷耻辱，干一番轰轰烈烈永垂千古的大事——写《史记》。就这样，一代史学巨擘又用荣誉的意志战胜了生存的意志。

老兄，其实你这文挺幽默。但是有股痞子气。缺少对人的尊重。

再说一句：你考证是下了功夫的。你应该是个喜欢司马迁的人。为什么用这种刻薄的语气讽刺他？

@kittybeaver
先生评价至为公允，在下深感叹服。
但敬则远之，只有过命的交情才能勾肩搭背，极尽调侃之能事。
“师古人可以为其徒，朋古人可以为其友，教古人可以为其师”
鄙人学养有限，敢为司马迁之友，尚不敢为其师。
拙文本意就是将一个被古人层层加码，陈列于学术殿堂，森严不近人情的司马迁还原为邻家大叔的形象，这是我在此领域的初步尝试，不足之处，敬请批评指正。

10、史家之绝唱，无韵之离骚？
鲁迅这句话是最误导人的评语。为什么呢？这两句话理解起来就是：《史记》是史学界最后的（或唯一的）扛鼎之作，文学性完全能和离骚媲美，只是不用韵罢了。
有人很快就说了，哎呀，鲁迅说的不对。《史记》之后还有《汉书》等等直到《清史稿》，合称《二十五史》，《史记》只是领衔的第一部，怎么能说是“绝唱”呢。
本来我还想跟鲁迅划清界限，听到这话，我立马站到鲁迅一边。“迅哥儿，咱们打他罢？”鲁迅笑称：“口诛笔伐足矣。”然后说出一番令人目瞪口呆的话来。
写文章的最高境界是什么？我周某虽做不到，但是能说出来。其实也不是我说的，是太史公的原话“究天人之际，通古今之变，成一家之言”。地球只是广袤宇宙的一粒微尘，人类只是地球上的沧海一粟，从司马迁到今天，科学日新月异，可人类仍是茫茫太空孤独的智能生物，我们将怜悯的目光投向鸡鱼猪，殊不知可能也有更高等的生物将同样怜悯的目光投向我们？太空和人类之间是否存在沟通方式？古今的人类是否存在明显的变化？将来的人类会发生怎样的变化？是否有一种方式沟通现在过去和未来？这些问题困扰着司马迁。我们已无法得知他何时破出迷局，但我们知道他的确破解了——那就是把他所在时代社会方方面面详实地记录下来，让后人尽可能多地了解他所处时代的原貌，尽可能使用有趣的文笔来书写，使这些文字能世世代代传承下去，让有心人看到。如果真有人实现了跨时空对话，那么太史公也就会在他的时代接收到成功的消息。可惜太史公之后的撰史者再也没有这样的意识，社会全景式画卷式的史书沦丧为帝王将相的墓志铭，永久不变的“与人斗”成为历代史书的主线。别的所有史学家和司马迁比起来，都是猪啊猪。
插话的人张目结舌，良久才指着鲁迅、指着我、指着虚空，惊恐地说：你们都是疯子。鲁迅哈哈大笑，蓬头跣足而去，嘴里说着“大家都在看热闹，总得有几个人替大伙提防小偷，发出呐喊，你们不领情，还嫌这呐喊声聒噪，一切早在周某预料之中，哈哈哈哈哈哈……”。

九十两章发反了，抱歉

可以发了，谢谢@关云羽长

回复 KittyBeaver :
从经济角度看
中书令和太史令都是六百石，按当时平均物价“石谷百钱”计算，司马迁一年的收入是六万钱（或许还要略少一点），丞相是二十万。减死一等五十万钱需要司马迁不吃不喝十年的俸禄。（此处资料来源，在经济史中已经是常识，不再注明出处。）
司马迁多次在史记里提到京城长安周边的奢靡之风，他自己也必然不能免俗，否则后来不会与华阴富裕豪族杨姓结亲。
四十七岁既然已经破产，不排除还有部分借款（十万钱左右吧），五十岁做中书令，家世彻底没落，生活应该很窘迫吧，贪污笔墨似乎顺理成章？
（司马迁的年龄，我虽已提出王国维郭沫若引用的证据都是唐代出现的孤证，且这孤证的来源存疑，因此司马迁的生年实际是无法考证的。但为本篇通俗文章的叙述方便，我还是选择了王国维的说法。）

11、《史记》密码
既然清楚的旁观者已点明司马迁是疯子的事实，接下来就好办了。要理解疯子的意图，首先必须把自己当成疯子，沟通才能正常进行。
很多年以前就有人指点说，读《史记》应该先列传，次世家，次本纪，次书，最后表。这是按吸引力兴趣的转移规律来推荐的，用这种办法读第一遍，确实是明智的选择。
可是这种读法始终停留在对历史事件发生的先后顺序的思路上，也就是预先假设历史是按时间的先后顺序向前发展的（螺旋发展观同样属于这种前进观）。且不评价历史到底是顺序的，还是逆序的，抑或是像单摆那样做简谐运动，抑或像花粉那样做布朗运动。无论我们怎样思考，都违背了司马迁的本意。
司马迁根本就是横向史观的倡导者。他在各书中一点一滴地透露说：我们的时空坐标是中国汉朝，我们的医学……，我们的水利……，我们的巫术……，我们的宏观经济发展情况……，我们的微观经济发展情况……，我们的天文学成就……，我们的少数民族和周边国家……，我们的风俗习惯……，我们的人性……，我们的传说……。简直就是一系列面向太空，面向未来，面向未知非人类智慧生命的广播词。在这其中，时间轴仍然鲜明，但只是小事件串联的工具，纵向的比较偶尔可见，却充满了大时段相比较的豪情壮志。小时段的另一作用是用来展示个体行为改变现象，小时候，青年，中年，老年，在同一个人身上有的行为发生了变化（比如汉高祖从早年的藐视知识分子到后来的重视知识分子），有些不变（如张汤小时对老鼠残酷，成年后对同类残酷）。
简单说，谈人类社会时，司马迁有意模糊时间；谈人类个体时，司马迁有意点亮时间。这种倾向下，他的“广播”意图更加明显。
近二千年以后，有人为司马迁及类似的写作手法起名为“上帝视角”，是啊，以上帝的眼光审视自己所处的时代和过去，并希望后人了解他所看到的一切，这样做，不是圣人，就是疯子。或者疯子本就是不被他人理解的圣人。

写得真好。完全可以做大学的讲义。尤其是表格，精要准确，一针见血。我在大学里学诸子百家，论文写庄子时，死活不承认庄子认为人生价值是“无，”和辅导员争了半天。现在想来，是我自己不认同“无，”硬把庄子的“无”说成有。如果我那时读到楼主的文章，我那门课一定就是A了。
如果你对生死问题感兴趣，我力推一本书《The Denial of Death》Ernest Becker。（不知道中文翻译成什么。如果没有中文译本就太可惜了。）此书得了1974年普利策奖。我看过两遍。因为司马迁，我打算马上再去看一遍。书中大意说，人和动物的区别是在于对于死亡的恐惧，于此生出种种现象--司马迁式的发愤图强也是一种。当然，书比我的话有诗意得多，具体得多，深刻得多。
引用作者的一句话（意译）“什么是真正地活着？知道恐惧的低呵无处不在。” （To live fully is to live with an awareness of the rumble of terror that underlies everything.)（翻译真难！）
最后，我很欣赏农村作家：季羡林，贾平凹，莫言，毕飞宇...我看好你哦。：-）
祝万事如意。

＠小猫的蚂蚱　＠秦qiiiii　＠是他和她　@iimsosorry　＠爱到覆水难收　＠meng2286598　＠P丶逝去的音符　@炎帝之XY　＠jlswlpzn　＠大爱Qs　@快到碗里来o00o　＠非英雄v本坏蛋　＠鳌少保life
韩城吧的各位朋友，本主贴在韩城吧某个小吧主删了，欢迎到这里来看。如果各位有人认识韩城吧的吧主，请联系他帮忙恢复，非常感谢。
@飙子
@学巷巷长
我的这篇小文，本意是宣传让更多的人了解司马迁，有问题可以争鸣，有诽谤可以上诉，但不能小家子气么。

12、史学家？文学家？
从上述二章的内容我们不难看出，司马迁不过是记录了历史，而为了让他创作的文本能够一直向下传承（达到广播的目的），尽量使用了生动有趣的语言。换句话说，历史素材只是广播的手段，饶有趣味的语言又是广播历史素材的手段。他表述的终极目的是在一百三十卷的长文里完成一次哲学层面的思辨。
这次思辨无关儒家单纯的社会伦理，也无关道家单纯的时空变异，看似和世俗的商业社会交往过密却又深入浅出，兵家这种内部斗争的外部化更非重点。
在苍茫无际的时空，人类宛如细小的尘埃和朝生暮死的虫蚁。偏偏脆弱的人类又建立起来精密绝伦的社会，为这座摇摇欲坠的大厦添加了更多的不稳定因素。司马迁肯定时时品尝着历史带来的这种悲凉感，如自绝人写遗书那样，用整个生命创作《史记》。思考已无关个人的荣辱，也无关王朝的兴衰，而是整个人类的兴衰，甚至不仅如此，他企图抓住宇宙的脉搏，探寻纷纭现象背后的终极真相。太史公的境界，的确空前绝后，无人能及。
用世俗的，容易理解的话语来表述：司马迁是一个具有朴素唯物主义思想的哲学家。到他的时代，已意识到老子的晦涩，孔子的繁琐，庄子的虚无，杨朱的空洞。综述和反思便由此而生，并转化为活生生的行动。

@长风万里出玉门
1、你引用的帖子《司马迁不为中山国写史之谜》的主要结论是——“司马迁祖先曾在中山国有不光彩经历，司马迁为祖先讳，因此不为其写史”。但请看看：
卷三十一　吴太伯世家第一
　　卷三十二　齐太公世家第二
　　卷三十三　鲁周公世家第三
　　卷三十四　燕召公世家第四
　　卷三十五　管蔡世家第五
　　卷三十六　陈杞世家第六
　　卷三十七　卫康叔世家第七
　　卷三十八　宋微子世家第八
　　卷三十九　晋世家第九
　　卷四十　楚世家第十
　　卷四十一　越王句践世家第十一
　　卷四十二　郑世家第十二
　　卷四十三　赵世家第十三
　　卷四十四　魏世家第十四
　　卷四十五　韩世家第十五
　　卷四十六　田敬仲完世家第十六
从吴太伯世家到田敬仲完世家，不难看出这些春秋战国诸侯分为三类：
A、周朝宗室。B、周朝开国功臣。C、夏商等绝国之后。
可见中山等少数民族王国不在其中。
由此，司马迁为中山国某司马氏之后的证据便很难成立。
司马迁在《太史公自序》中描述他八世以来近祖的情况，明确而清晰，且将少梁改名夏阳穿插其中，很难用一句作伪就可以解决。至于“夏阳”古地名的稽考，我不再赘述，长风先生可参考有关历史地理研究的文章。但除现在渭南市的韩城县和合阳县外，夏阳应该还包括黄河对岸山西的部分县。
因此我并非“司马迁世代生活于韩城”观点的铁杆拥护者。但黄河两岸的夏阳所属区域，还是有一定的道理。

@长风万里出玉门
3、春秋笔法，用来代表我朝做学问申请课题都要花费代价。合情合理，但历史上的确没有记载。就跟汉朝没有红头文件但有红头文件的类似物一个意思。
4、类似“秦时明月汉时关”的互文题材。太史令不只历法，还有文献典籍。再有，不清闲哪来的时间写《史记》，难道你的意思中书令更闲吗？应该没有你说的这么忙吧？
5、的确是我错了，司马谈貌似是有病才没去的。
6、如果这些人都懂，那就不要落下闳等民科的参与了。
7、现在学术界有几个不想当官的，不想往上高升的，同样是春秋笔法。