如果声音不记得（第一回） [一] 到了走廊尽头刚要开门，有人在外抢先一步。应着“吱呀”的声响，室外的晨光在吉泽脚下旋出一个不断扩张的角度。 光线勾着那人的边，留个薄薄的浅色轮廓。外头的知了声从他周围余下的空白里模糊地漏进来。 像是半透明。 匆匆对视一眼，吉泽经过他走出旅馆。门在身后关上。吉泽想这是集训第几天了？ 第18天。 18天了，还是没有和他说过一句话。 原本也没指望新堂圣还认识自己，虽然自己还认识他。只是这认识既轻又薄，他们不过在接二连三的全县高中理科选拔赛上碰过几次面，有一回又恰好被安排成邻座而已。知道彼此的姓名，偶尔对个眼，这点程度的，若说认识，也能算是认识，可严格说来，更像是多见了几次面的陌生人。 难怪他会忘记。幸好吉泽不在意这些。她在意的是集训，是集训后的全国竞赛，是被组委会安排与自己住同一栋旅馆，吃同一间餐厅，上同样三十天强化课的对手们——来自全县十几所高中的四十多名尖子生啊。鹤立鸡群是一种荣誉，鹤立鹤群那就是莫大的压力了。 吉泽做惯了傲人的鹤，到这里也不愿意屈一屈修长的脖子。读得苦，坐在静谧的教室里都会憋得心慌。人就是这样。平日在学校总是抱怨课堂太吵，按说这里只有老师一人的声音，再好没有了，却又感觉压抑起来，一呼一吸间都紧张。折磨人。 弦绷太紧，终于断了一根。 中午休息时，吉泽就感觉胃里一阵翻江倒海，预感不妙，晚上回旅馆后立杆见影地里吐了两场，水分和食物一起清空，身体像蔫叶子。病了。她不愿请假缺课，琢磨着去附近找家药店买药。 旅馆走道里装的是声控灯，平日里就不怎么灵敏，眼下更显出麻烦。吉泽脚底软绵绵，踏出去的步子无声无息，沿路的壁灯也就早早熄了。她懒得理，干脆在楼梯上摸黑。好不容易从三楼下到底层，却猛然想起自己把房间钥匙忘在了屋里。这个打击颇大，最后一点力气也瞬时泻走。她苦笑两声，慢慢滑坐在地。不想动弹。 没辙啊。人像掉进哪个窟窿。看见的尽是黑暗，听到的只有无声。可黑暗让人什么也看不见，无声也意味着什么也听不着。这些虚无的矛盾像突然有了实质，化成满满当当的水，盖住脚，没了腰，最后朝头顶覆过去。什么课程、对手、竞赛、压力，全在外浮着，不痛不痒地望着她。 有点意思。黑咕隆咚没有声息的，反倒安下心。吉泽正觉得好笑，一侧的大门被人打开了。 关门声不轻，壁灯也终于亮起来。进门的男生正低头翻背包里的东西。灯光里垂着眼，整个人都是含混的。等走两步后抬起头，才如同底片上显出的像，逐一浮现出他深色的头发与清淡的五官。 新堂。 吉泽想对他打声招呼，又觉得依自己现在的状态实在有些无厘头。就这么瞧着新堂在看见席地而坐的自己后一愣神，停顿了半秒，走近俯低身，伸手盖住她的头发。 “吉泽——你怎么了。” 集训第18天末尾，听见他的第一句话。音节少，声音仿佛透明。意外的是，原来新堂还记得她的名字，像她记得他一样。 [二] 躺在地塌上侧过脸去看在一旁烧水的男生，只能看见他的深灰色裤腿，抬脚时才露出隐约的白袜子。视线朝上，翻不过他的肩，最后停留在颈部露出一小片的皮肤，在头发的对衬下显得挺苍白。 瞎看哪儿呢，吉泽骂自己。 视线转回天花板，四角型的灯，盯得时间长了，眼睛疼，又转开。地铺那头，是自己的书包、擂成一摞的资料。再过去，多了个陌生的男式背包，挂在靠椅上。继续朝前，瞄见被移开的桌子，零散地放着药、碗和茶杯。绕完一圈，重又回到新堂的长裤，他侧了侧身，那灰色就好似浅了些。 “谢谢你。”吉泽开口。她谢很多，包括新堂找到旅馆的服务员要来备用钥匙，包括他扶自己上楼，包括他买了药，包括他现在为自己煮开水。等一下，为什么要煮开水？自己昨天明明已经烧过一壶了呀。 “没水了么，可我记得……” “早凉透了，喝了再得个病。”没回头，说话声撞到墙后再传过来，听着像责备。 

吉泽闷哼一声，有些气馁。心想这人虽细心，却不怎么温柔啊。只能继续干躺回去，听见新堂在草席垫子上走动的脚步声。 好似漫不经心的落叶掉下来，席子泛起极浅极浅的波纹。他多走两步，地上就沾满更多安静的声音。那声音越是真切，听着却越觉得若有若无的，不知是否真的被自己错过一声，掉在席子缝隙里，软软地卡住了。 正出神，感到脚步靠近，男生弯腰递来个体温计，又补充了一句，“我已经用棉花消过毒了。” 吉泽想自己本来都不知道这玩意是要先消毒的，想想而已，没说。接过放进嘴里。 体温计在嘴里含着，看什么都像是多了根指针，指着哪就是哪。新堂在指针那端，听见后面水响，转身去拔了电插头。开水注进杯子里，他又找来另一个，把水反复从这个杯子倒进那个。十几遍后估计差不多不那么烫了，正要尝一口试温，想起这是要给女生喝的，赶紧刹车，又多倒了几次。 一看时间也刚好，问吉泽要回体温计。她挺小心地取出嘴，惟恐上面带出唾液丝什么的恶心到人家。新堂却没这么多想法，拿过一看，没发烧，就把水递过去，又去桌上找药。 “都买了什么药？”吉泽想难道他知道病因不成。 “什么都买了。”随口答的。 “治生理痛的药也买了？”突然冒出来的促狭念头。 “……没。” 他的语气果然拐了个弯，前后对比，引得吉泽想笑，忍了，跟着追加说明：“我就是胃难受，也没别的。” “唔。”他由此决定了目标，拆开一盒。 原来是这样的人。怎样的人，临走时绞了条湿毛巾放在桌上，出门前还顺手关了灯。屋里漆黑，新堂的脚步声在走廊里响起时，门逢下就立刻透过一条窄窄的光线。脚步远去后，光线消失了。没有了声音的空间，恢复黑暗。 吉泽想，忘记问他住哪间了。明天再问吧。 第二天起来终于无大碍，虽然力气还差点，吉泽依然坚持去了课堂。坐在位置上，穿过一排人影看向新堂，左手撑着下巴正往书上记着什么。昨天晚上看起来暧昧不清的脸到了今天白天就线是线点是点地坦露开。头发像是画笔没停住，烈烈地延长出了身体。眼睛沉进阴影，好似光线在那里进不去，只能找到颧骨和鼻尖栖息。于是整张脸就显出触目惊心的动人。 她转开了眼。 教室里响着老师一字一句拆分公式的声音，前一刻无比安静，到后一刻飒飒地闹起来。云声、风声、呼吸声、叶子落地声、尘埃迁徙声、文鸟云游声、阳光变叠声、许多许多人隐秘的心声，就在这安静下面闹了起来…… [三] 终于没问他住在哪，念头一搁，就搁过近十天去。也不是刻意的，只是集训临近尾声，安排了一场模拟测验，测了还不够，听说要列出排名。吉泽觉得旅途快到终点，脑袋里一根神经不分昼夜地跳，什么听在耳里都显得嘈杂。她有些担心。 标准的竞赛型试卷，到了后端难得丧心病狂。教室里细密的书写声挠着神志，一道解析题突然读不懂了。吉泽揉起眼，手肘无意识地捅向一边，还没反应过来，桌上的笔盒做了个自由落体。 尖利刺耳的响，教室里巨大的沉寂应声而碎。 心跳几乎都漏了一拍，找不回来，她又窘又急，在别人纷纷看来的目光里弯腰去捡掉了一地的东西。抬头时接过某个温度的视线，循过去，对上了新堂的眼睛。深墨色，黑得流光，轻轻停在她脸上，没有移开。 完蛋了。她想。 随后的成绩公布证实了吉泽的感觉。模拟测试排名第33，接近倒数。而新堂圣，近乎满分地拿走第1位。不同寻常的男生，像在月亮上的人。吉泽从地上望过去，只瞧见一个淡色的光斑挂在高处。月亮。她盯紧了，投在眼里的小光点，让咬了一天的委屈和懊恼找到出口流出来。终于忍不住，趴在旅馆窗台上一阵凶过一阵地哭。 眼泪撒下去，倒映出什么。什么在空气扎了根，藤蔓似地长上来。 是声音。 “快赶上下雨了。” 新堂的声音，染着夜色，从楼下浮到耳边。 吉泽探身朝下看，他就在正对着自己窗户的二楼窗边反身坐着，手臂打开架在窗台上，支着背，仰起脸，正好盛下她的视线。

“嗯，不客气。”认认真真一字一句的回答。 “那么，明天请我客吧。”她嘻嘻笑。 “不行。”斩钉截铁。 “切，那，改后天好了。” “后天集训就结束了。” “啊，是么。”吉泽挺失望，踢走脚下一块石子。骨碌骨碌滚开后，被从岔路上突然窜出来的两条人影截了下来。她还没有明白过来，看见其中一人伸手掐向自己的脖子，另一人冲过去对付新堂。 遇见劫匪，要遭殃了。 [五] 这一切是怎么开始的，怎么结束的，它们在脑袋里乱作一团，吉泽根本想不明白。她所记得的只是两名男子扑过来时，新堂突然在身后用手堵住了她的耳朵。 修长冰冷的手指，紧紧地钳着。她惊慌地要抬头，只能看到他下巴一起一落，说着什么。` 他说了什么，吉泽听不见。可眼前两个犯人却突然满脸惊恐大叫逃走，毫无预兆地。她尚在震惊中发呆，就被新堂一把抓过朝旅馆拼命跑去。一路奔得跌跌撞撞，之前就已经混乱的思维更加破败不堪。 怎么一回事。 “你对他们说了什么？”停在旅馆前喘得要断气，话急切地跳出喉咙。 新堂不回答，越过她去踏进走廊。壁灯一路亮启。狭长的影子在墙壁与地板交际处打个折。 吉泽追进去喊住他。 “你到底说了什么？” 他停了脚步：“我说他们被毒蛇缠上了，赶快逃命要紧。” “胡说。”吉泽根本不信，“你别乱扯！” “我就是这么说的。” “你好好回答我！” 和他前后地站着，走廊在她的质问后恢复了悄然无声，吉泽看见自己的影子斜斜地挂向他脚边。明的、暗的、长的、短的，都流动在这无声的空间里，徐徐蒸发，再变成雨水落下来，循环往复，也依然没有一点声息。 安静延长后，壁灯熄灭了。 一片漆黑里，吉泽知道新堂还在离自己几步之遥，有个答案就临着边境，却跨不出来。他们的世界突然就只有这个走廊那么小，一米多宽，两米多高，没有声也没有光。但他出个声，世界就又变回去，无边无际地大。 “我的声音……能给人暗示。” “哎？”走廊的灯亮起来，吉泽心里却缓缓地暗下去。 “我能在说话时，给别人强烈的心理暗示，让他们相信我所说幻觉。”他转过身，正视吉泽的眼睛，“像超能力一样。” “……开什么玩笑。”读到他脸上一分一毫的压抑，像在灯光里化开的笔墨，越淡却越入骨，吉泽摇了摇头，“别瞎说了。” 他不再去辩解，深吸口气，缓慢地吐出：“吉泽——你脚边跑过了一只猫。” 字和句，音节和语调，卷成布，裹在身上，神经末梢奔跑起沸腾的血液。吉泽顺着他的声音，看见那只黑猫傲慢地经过，尾巴擦到自己的脚踝，跑向了走廊另一端。 她尖叫一声。 哪来的猫。 “只是幻觉啊。”声音又响起来。眼前的走廊里没有梅花脚印，没有任何其他东西。她突地腿软，扶墙才又站稳。新堂在对面神色疲倦，覆着眼的头发动了动，转过身上了楼梯。 知觉里扬过浓重的呼吸，挤在她所剩无己的清醒里。 其实以前就觉得，那样的人，像是月亮上的人，成绩犀利得好，模样也能让女生窃窃私语，怎么就在同一间教室里坐在一起了呢。 原来终究和平凡的她不同。一句话，一串声音，就造出了诡异的真实，假的也能变成真的，说什么就是什么，猫从眼前跑过了，比真的还真。真得让人害怕。 她很害怕。 [六] 早上在旅馆里碰着他，竟然一低头飞也似的逃跑了。脚步在走廊里啪啪地响，灯光照着自己仓皇的影子。直到出了大门，知了声和着树影片片洒落，吉泽才停下来，气得直揪头发。 哪里来的恐惧，竟然按也按不下去。她厌恶自己这样。可那害怕是本能，是自然而然的反应，是她控制不了的。吉泽根本没想去避开他。新堂虽然看似冷淡，其实个性很温和。他心里应该有着不同的温度，是手伸进去，会泡开毛孔的那种暖。自己几时触到过，现在竟像是忘记了。 忘记了么？ 疑惑晃在心里，胳膊无意义地横向一边，课桌上的笔盒再次被捅掉在地。吉泽愣了。

“你别那么内疚，也不怪你。” 那它在哪里呢。它被摆在哪里呢。就像我一样。 “我在哪里呢？” 新堂在几步前愣住。几步前的一个浅色轮廓。 “我被你摆在哪里呢？” 他的眼睛缓慢地收紧。 站在坡顶。下坡尽头是横截而过的街，车辆穿流不息一派热闹。只有这里维持无声。吉泽抓着胸前的书包带，手指抵着心脏。跳动的声音，不顾一切地传过皮肤。听从审判般的不顾一切。 新堂迟迟地不知说什么。直到感觉托着苹果的左手吃不出力，下意识地要换右手。一阵伤口引发的疼，闷闷地打过来。他右手一松。 袋子往地上掉。他赶紧换左手托住，还是不少鲜红色的水果一路朝坡下滚去。 三三两两的，飞快。撞到吉泽脚边，改变了方向后，继续朝下滚。 女生几乎立即扭头追去。吉泽想在它们滚到下坡的路上被汽车碾坏前截住。 下坡路上会有汽车。吉泽很清楚。 会撞上她的。新堂方才意识到。 “吉泽！”他慌忙地喊她。只看见她的身影沿着坡道往下奔跑，他被紧张钳住了动作，动弹不得。 一声刺耳的刹车。新堂的脸有瞬时被雷击中般的苍白，才冲了下去。 看见女生抱着两个苹果，脚下还夹着一个，坐在地上如梦初醒。大货车司机冲她骂了两句，扬长而去。她吓得两眼无神，满头是汗，回看向跑过来的男生。 “你没大脑么？怎么这么轻重不分呢？苹果和人命哪个更重要，不明白吗？！”几乎是暴跳如雷。 吉泽的嘴唇咬得没有血色。想动，手指中了毒似地发麻。脑袋沉沉地，连做什么表情都反映不了。新堂才意识到自己说错了话，伸手想拉她。却看见她闭合着嘴唇，出不了声。 又受惊吓又被责骂，不能出声了。 吉泽抬眼看他，努力地要发出半个音节，但喉咙里堵着什么，脑海盘踞着巨大的黑夜，竟然一点声音也发不出。新堂扶过她的肩，冷静不起来，捧着她的脸： “没什么的，吉泽，我不是怪你。你好好的，就最好了。” 女生卡着自己的喉咙，想咳嗽，也还是发不出一丝声音。周围人看着她目光好奇，指指点点，令她越加惶恐不安，拼命地想说句话，却只听见徒劳无功的哑声。她的眼泪急速地流过新堂的手指。 十分清晰的热度。覆住指尖。 新堂咽了咽喉咙，把吉泽抱在怀里。 他的声音，制造幻觉的声音，逐字逐字地传进她的耳朵： “吉泽，没有人的，这里——谁也没有——。只有我和你啊——只有我们两个。” 没有人的，连城里最多的乌鸦也没有了；没有人的，连树上的虫叫也没有了；没有人的，撒水车也消失不见。寂静空旷的街巷，只有新堂和自己，从拥抱里，触摸到那个无限委屈的声音。 她终于竭力地哭出声。 路上有行人停下看着这对男女生，微笑着经过他们身旁。有些动人的场景，发生在看得见，听不见的地方——新堂宽慰地亲吻着吉泽的额头。 我把你摆在哪里呢。 “你在我心里最重要的地方。”

如果声音不记得（第三回） [一] “扑吱……” 窗边传来一阵古怪的虫鸣。好似橡皮擦过玻璃。吉泽探头。 夏天最后一只金龟子，正用带倒刺的腿挂住西瓜皮，传来节律的鸣声。吉泽伸手把它轻而易举地夹住。硬质光泽的壳，如同小枚斑斓的磁石。它蹬腿胡乱挣扎一会，依旧被关进了塑料瓶。吉泽又顺带掰了些西瓜皮碎片塞进去。 天然的、小小的声源。 去厨房洗手时想起新堂曾经问自己“你怎么就确定这就是最后一只了呢？”自己当时怎么答的？好象特肯定的说“我就是知道啊”。只记得新堂微笑着摇摇头。他不信呢。吉泽也不争辩。本来也是，为什么会知道？明明在“最后一只金龟子”后，总会有下一只的。 可天还是持续凉下去。入秋了。夏天只余一截尾巴。 吉泽不喜欢这个。没法喜欢吧。对别人来说，西瓜落市，花火大会闭幕，动听的昆虫们成批死去……全是无关紧要的细节。但对吉泽而言，三年前的夏末，姐姐去世，爸爸受不了打击病倒，随后每到这个时段都可能病发。看，实打实的沉重，没一桩是动人的。 也不全对。又或许，还有一桩。 等新堂收拾妥当，从咖啡屋推门而出。看见吉泽蹲在路灯下和织田大肥猫玩得热闹，上前喊她一声，吉泽抬头，起身跟过去。两人并行走。灯光留下间歇的橘黄色域，飞虫扑打灯罩的声音浮现在暗天光里。 哪天起，吉泽参加了学校的提高班，结束时正赶上新堂打完工，就多走两步绕去等他，结伴成双。同行的路不长不短。过五、六条街，总共二十多分钟而已。 穿越闹市区时，隔三差五的，总有迎面而来的路人把他们分开。吉泽就在人和人中间张望着新堂。途中经过一个地铁站，有时一辆地铁刚刚放完客，人群河水般涌上地面。吉泽逆人流前行，脚步迟缓下来。直到寻过来的新堂对她摊开手掌。 好似一张书写完美的邀请函。吉泽把手指叠放上去。一团触觉。 惟一动人的事，又或许，最动人的事。 她的心情无限轻松，拉扯着新堂的胳膊说要唱佐藤亚纪子的老歌给他听。他转了转眼睛，“你还能唱歌？——”被吉泽一个手肘捅过去。他垂眼暗笑着不再言语。吉泽反而突然想不起歌词，就当是赖掉了。新堂露出一脸“我就知道”的微笑。 同行的路上。植在人家院子里的夹竹桃谢成模糊的暗影，树叶在安静的小道上沙沙作响。虫声已然快要绝迹。安静如同海水从两侧绕过。声音们被迅速稀释。新堂握着吉泽的手。两人的影子拉得又轻又长。 所以今年夏天对吉泽来说，与往年是不同的。当然也因为全国竞赛的决赛改天就要在外县举行了。她天天晚上在屋里苦斗习题。金龟子在瓶里有时装死，附着西瓜皮蜷成一团。吉泽拿过瓶子摇两下，看它故作镇定地持续伪装，觉得十分好笑。 没准这真是夏天里最后一只金龟子了。 [二] 叮嘱完父亲吃药时的注意事项，又去姐姐的牌位前拜了拜。时间已经显得很紧张。出门时又想起忘带学生手册，急急忙忙折返回去。一不留神，装金龟子的塑料瓶被掀落掉在窗外。没时间捡回来了，吉泽有些懊恼。 “很有你的风格。”等在门前的新堂这样评论。 吉泽二话不说将手中的旅行袋抡过去：“坏蛋！” “只是去两天两夜而已。你带了多少行李啊？”新堂有些好笑地看着吉泽手里的背包，“我们是去外地竞赛，又不是去修学旅行。 “哼。女生和男生自然是不同的。” 等到装满各校参赛选手的巴士在连打了一连串哀怨的嗝，进而光荣抛锚后，吉泽才意识到自己的行李成了可恶的累赘。带队老师在前头大声嚷嚷大家忍耐一下，只要再走一小会就到比赛驻地了。太阳底下，人人都没力气吭声，不情不愿地步行。新堂本想帮她一把，被吉泽执拗地拒绝了。为表明“这点小菜而已”，她还故作轻松地将背包甩了好几圈。 阳光烘下来，走上一小会就出了汗。四周纷纷有人掏出饮料来喝。吉泽抬眼看新堂，额角似乎也有光亮。她停下来，打开包盖摸出两罐汽水。 “喏。”递过去一个。

——想知道他更多。却又不知道想知道些什么。而真相是，她只是想肯定他，想让他肯定自己。那些眼波流转、光芒四射、温柔起航、暴雨来袭的各种原因里，她都想寻找到两人一同的影子。 离校前新堂去换下衣装。吉泽等在校门前绕着碎步。脸一阵热一阵凉的，像个小疯子。直到三个女生近到眼前，她才反应过来，愣愣地以为是挡住了她们的去路，侧身想让开。其中一人却上前一步开口问她：“这位同学好像不是我校的呢？请问贵姓？” “……吉泽，吉泽玉绪……”看清了才发现，中间那个没有出声的就是演公主的那个女孩吧。 “吉泽……”提问的女生询问性地看了看那女孩，“请问你来这里是？” “啊，我，我等朋友。” “朋友。是指新堂圣么？”另一侧的女生又接着开口。 “……对……”吉泽有被轮番拷问的感觉。 “你和新堂是什么关系？”中间的“公主”突然问道。 “我们是——”吉泽突然语塞起来，“……这些，这些与你们无关吧？” “真嚣张啊！”右边帮腔的女生上前一步，“无关？你以为是谁邀请，新堂才答应出演王子的。你以为是谁演出公主，新堂才答应加入吻戏的。你以为全校有多少人不认为新堂和谁最是一对的？！” 吉泽哑口无言。她打量着中间那张傲然而完美的脸。是对手么。她对新堂读书的生活确实一无所知，无法面对这连串问题。但是。但是—— “我不知道是谁邀请，他才答应的，也不知道他在这里和谁是一对。”吉泽紧紧抓着戏装的胸襟花边，“我也不知道他在念书时是什么样子，不知道他讨厌什么课程喜欢什么课程，不知道他有那些朋友，不知道他常常在想什么，有怎样的过去，对将来有怎样的设想……但是。”但是—— “新堂圣是我喜欢的、正在交往的人。”知道这个，就足够了，“希望你也明白。” 就这个。足够了。 女孩的脸在瞬间涨得通红。她正要开口，视线向吉泽身后落去，转而咬起嘴唇。 吉泽扭头。看见新堂在一米之遥，看不清表情，站着没有动。 他听见了自己刚才的声音吧。听见了的。 “那我祝你们幸福。只要，你好好保护自己别成为下一个受他牵连而挂掉的人就好。”离开前，女孩按住吉泽的肩膀凑近她的耳朵。吉泽听得模模糊糊，只觉得语意诡异。想问明白，对方却已经扬长而去。新堂走进前，开口说：“回去吧。” “……好。”吉泽跟在他身后。影子有部分重叠，“新堂……你听见了哦？” “听见什么？”没有回头。 “……就是，那个……”吉泽绕不过舌头，“刚才我说的……” “哪个？” “……”他一定是故意的！吉泽决心结束这个愚蠢的话题。 “厚脸皮。”片刻后，兀地传来他的声音，吉泽还没明白，直到新堂又开口，“这就被你叫作‘交往’啦？” 吉泽冲过去用手掐住他的胳膊时，新堂忽然侧头问她：“明天去看电影吧？” “啊？明天周五，得上课啊。” 新堂一脸似笑非笑：“吉泽。” “恩？” “我们都是好学生。” “啊？”吉泽觉得自己就是单音节的傻瓜。 “好学生就是……”新堂挑过眉毛，右手在空中比画了个“√”，“无论以什么借口请假，老师都不会怀疑。” [六] 新堂有时常常认为吉泽像某种天真的小动物。好比小狗或是小水獭。他发现自己逐渐养成了饶有趣味观察她的习惯。这个女生是和自己截然相反的。看起来简单剔透。不服输。有些一头热的梗直。心里却满是女生琐碎的念头。 那是他知道的吉泽。他还知道的是，个头偏矮，有柔软的栗色长发，成绩与自己类似的优秀，却意外地毛手毛脚。深褐色的瞳孔，睫毛不密却很长，眼睛和鼻子都有可爱的弧度。极易哭。不管是考试失误还是家人病倒。太标准的女孩子。 而他以往不知道的是——她站在几步之遥，身形矮小却毫不退缩，言之凿凿：“他是我喜欢的、正在交往的人。”声音里带着她的味道，质感，以及一些直接了当的东西。令他感觉自己像有风向鸡直指方向似的，径自往未知的某地飞去。 喜欢的。正在交往的人。 自己么。 是自己啊。 从夏天的那场蒲公英大雨起，还是从暴雨覆盖的城市间。他听见她的各种声音。惯常无奇。想笑得文雅时，就捂嘴。偶尔忘了还有文雅这回事，就表情松懈。有时夸张地尖叫。也挺让人受不了。但他第一次知道——她的声音里原来也可以具备某种魔力。那令她看起来如同真正的公主般动人。容姿傲丽，气质坦然，唇齿清晰。 而她的声音，干净直白，说着“喜欢”。 “喜欢”。两字秘语。自下而上。自内而外。寻着他的痕迹，想要温柔吞噬一切过往。 温柔的喜欢的过往的。 温柔的喜欢的过往的声音。 也许是王子的不是自己。真正是公主的反而是她吧。想到这里，似乎太过深入了，有些肉麻和愚蠢。新堂就勒令自己停止想下去。停下来后，才发现手指神经质地一直在颤抖。新堂走进厨房去泡了杯茶，握紧。走回房里，寻思着明天找什么借口逃课，突然听见了门铃声。晚上十点了，他纳闷谁会来拜访，透过猫眼看出去时，瞬间绷紧了脸部轮廓。 铃声停止后。过去漫长的数秒，才似乎耐心很好地又响起来。新堂这才放下茶杯。握住门把。停滞片刻后。旋开。 走道里光线昏暗。寂静如同藤蔓意欲窜进房间。新堂对着眼前的人微微低头。 “父亲。”

热闹的人群和他们不尽的愿望，只会令自己太过紧张。因为没有人会像自己那样，只要出个声，大半心愿都能实现。声音里可以
捏
造的事实，几乎没有限制。限制只在说与不说间。个性沉默不过是无奈。 “愿望要默许在心里，不能说，因为一说就不灵了啊。”这是祈神的规矩，谁都知道。但对自己而言，愿望要默许在心里，什么都要忍在心里，不能说，一说出口，万一动用了声音的力量，肯定有什么无法挽回。 祈的不是神。祈的是自己。 有诡异力量的无力的自己。 “女朋友没一起来？”小野看新堂抱着猫走进店里后问。不是需要回答的问题。新堂放下织田去找到隆景先生。老板看见新堂突然出现也有些吃惊，等听到他开口辞职时嘴张得更大了些。 “我下周要搬走了。谢谢您一直以来的照顾。” “这……搬去哪儿？” “外县。父母在那里。” “不回来了吗？” “应该是。” “这么突然啊。” “嗯。”新堂垂下眼帘。 几乎是之前和吉泽对话的翻版。雷同的问和雷同的答。只不过隆景先生的表情仅是遗憾，他损失了一个心爱的店员，因此无奈而心痛。这和吉泽是截然不同的。她听完那些回答后满脸平静，下了神社两人在车站前分开时，什么也没说。直到新堂送她踏上车的那一刻，吉泽突然回头直视自己： “你没事吧。” 他促不及防怔住时，汽车已经发动，逐渐驶远。攥在手里的答案终究没有说。新堂在原地站了许久。临到黄昏，入秋的夕阳有些含混，一层灰一层红地交叠着。看不分明。 ——你没事吧。 ——我没事。 只是，昨天父亲来过了而已。 [五] 都说孩子像父母。几个月前随吉泽赶去探望她病倒的父亲时，虽然没见到吉泽先生，但从他女儿的样子，新堂几乎能模拟出他温和的笑脸，繁复的皱纹里一层层漫着疲倦的热度。一定也是个老好人。 那么。同样鲜明的五官，冷淡沉默的表情，过分锐利的眼神，以及处在僵持局面中毫不介意的心态。眼前坐着的男人，无论从任何一个角度来说，都再像自己的父亲不过了。 新堂手里的茶水凉到一个漠然的温度，倒了，换上又一杯开水，放在桌上。转身又为父亲的茶杯续了点水。两人之间像稍稍有了些转机。 “我这次突然来，是想让你搬来和我们一起。” “……唔。”挺突兀的，等着下文的补充。 “你弟弟突然跑去组什么乐队了。你母亲很孤单。” “嗯。”理由应该不止这些。 “确切地说。她的神志很脆弱。” “是么。” “我想起码得有你陪着她。”在新堂毫不避让的注视下，父亲的神情也没有改变，“你答应么。” 没什么答应不答应的，关键在于：“她能接纳我了？” 问题的彼端静默了数秒后：“我想还没有。” “我想也是。”多年的抗拒，哪是说改就改得过来的。 “但是你弟弟的出走让你母亲非常受打击。所以我希望你能来。”没等新堂开口，父亲又迅速地提出了下文，“希望你用声音，给你母亲暗示，让她以为你是你弟弟。” 原来如此。 身边不是没有传言。学校里也有人知道“新堂圣很可怕”，哪里可怕却找不出确凿的事例，最后你传我，我传你，成了一句笼统的“他杀死过人哦”。听着有些搞笑。都是电视漫画看多了的思维方式。新堂并不在乎这样的细节——不被接纳是很早以前就习惯的事了。 但是看着教务主任听到转学申请时满脸抽搐的样子，心里又有些无奈了起来。起码以班主任为首的任课老师，加上学校领导都非常看重自己。一个个扼腕叹息的样子。 伤心的人很多。消息传得也快，到了下午想拉住最后的机会来告白的女生已经有好几个。新堂一一说谢谢。和自己演过同一场舞台剧的佐藤更是当着他的面就失声大哭起来。他不知道该安慰什么。本以为那是个骄傲如公主的女生，其实也很软弱。 那么不骄傲的软弱的女生，会怎么难过呢？ 看场电影就睡着了的，有时候会异常胆大的，唠唠叨叨的，纯良的。

这几年来新堂经常会想起家、和母亲。他从不阻止自己去想他们。这个念头在脑中自顾自地生成，向四体延伸，到了最细小的末梢，反应出一阵真实的疼，但等它迢迢千里返回中枢时，已经弱小得微不足道。 终于成长为漠然的少年。 成绩的优异，待人的适度，原本全是母亲的要求，自己却依然延续了下来。甚至更小更小的时候，每每获得嘉许，都会被父母伸手揉擦他头发的习惯，也得到了继承。 头发里的温度暖热得多。发丝浓密绕住手指。 每次下意识地如此对待吉泽时，他都会想，这应该是个很祥和的动作。祥和的日子祥和的人祥和的事祥和的父亲祥和的母亲，飞快地堵住了她的耳朵。 怎样的恐惧能使人忘记亲情。 “吉泽，你一点也不怕我？”蹲下身把垃圾分类打包的同时，新堂开口问。 “啊？”吉泽滚在地板上像条小狗，把头扭转回来，看见新堂近处的脸，想了一下，“怕啊。” “……怕么？” “怕你用声音暗示我竞赛时睡着什么的，然后你又拿了第一。呼呼。” 还“呼呼”呢，新堂有些哭笑不得。 “不过。”吉泽挺身坐起来，“那只是我想，并不是你会做。” 她微笑恬然：“阿圣你是绝对不会的。”跟着又飞快地接到下句：“因为我一定能拿第一！超过你！超过你！！”咬牙切齿的样子。 以为新堂会如之前般不以为然或者面带嘲笑，然而他站起身，三步后走近，撂过胳膊。拥抱了她。 力量的大。两人倒在地上。 “怎怎怎怎怎么了？！”吉泽满脑子游窜着不相干的爆炸场面，甚至有人类登月的特写。极端的惊骇。 “没什么。”扣着她的手没松开。 “……你，你没事吗？！”少女漫画！吉泽想，这简直就是疯狂的少女漫画！ “嗯 。”其实只是想亲近。然而举动却似乎夸张了。新堂知道做得过火，却没有改悔的意思。稍稍动了动手臂，切合出一个舒适的角度。他弓过肩，自下而上看着吉泽咫尺内涨红的脸，笑了笑。垂上眼帘，“只要一会就好。” 只要一会，蹭住她的下颌，闭眼的世界是墨黑的外海。起伏着恒一的热度。犹如回到最初。 “可，可是，害羞，这样很害羞啊。”舌头绕了麻花结。 “没事。”埋在她颈窝里的声音比往常更暧昧了些，“樱花——落得多了——，什么都会——被它——掩盖。” 樱花落得多了。把什么都掩盖。 十月里虚无的夜樱，纷纷扬扬地折落在两人的手、肩、和身边。流过高点，聚在低处，堆累成柔软的秋夜。声音是风，吹皱逐渐成形的花海。而你我如同尚未啼哭的生命，时光切不断绵长的睡眠。 其实妈妈，我永远那么感谢你把我带到这个世界。 生命在全世界的樱花里。 没有惊扰。沉沉眠眠。

y

感觉自己像是两个年轻孩子间的电灯泡，吉泽有意无意地落在了下方。直到最后变成独自上路。人迹渐稀的山腰，偶尔会在哪里树起一块石碑上书“某某某遗迹”。意有所指的地方，却不过是一片空白的砂地。或是已经风化的石像。吉泽完全不能了解其中的故事，看过也就罢了。和黑田在一起时，他知道得多些，还会为她介绍这个，讲述那个。但一个人爬的山，与两个人的毕竟不同。 像巨大的吞没了声音的洞穴，盘踞吸纳着每个人的心声。然后，再变成寂静的树，寂静的路，寂静的鸟居，寂静的坡道。 变成寂静的山。 老年人说山是逝者最终的归所，他们将在那里得到永恒的纪念。以前这样的话，吉泽一直当作年纪大了后多愁善感的体现。然而她站在朝北的山坡上，看着对面起伏的山秋和沉暮的轮廓。风声在头顶盘旋，像要剥离身体最后一点东西，成为空白的壳。 最终的归所么。 和它们的永恒的纪念。我的吗。 还是谁的。 又走了一会，在离神社不远的地方看见一站一坐的男女生。将人见吉泽来了赶快迎上前，女孩也支着腿一跳一跳地跑来，男生又回头扶住了。俨然已经很熟悉的样子。两人直说都怪自己光顾着说话忘了她，神色是很一致的内疚。吉泽抱以无奈的微笑摆着手。 “刚才新堂君在讲故事。”有所意识而把吉泽拉进对话圈子的女孩说。 “故事？”吉泽不由地低眼看去，“鬼故事？” “不是。”女孩大摇其头，“爱情故事。” “爱情……故事？”以外极了。 “还是挺能瞎折腾的故事呢。”女孩想了想后，简略的概括到，“非常相爱的男孩和女孩，因为男孩与女孩的姐姐，呃，就是姐姐，知道吧？早年前因为受到她的保护，却意外使那位姐姐重病去世……”又低头问将人“什么病？”，男生答到“发高烧吧”，女孩翻翻眼睛“发高烧也会死啊”，接着继续“发现这个事实的两人最终分开，并且彼此遗忘的故事……”女孩突然一脸懊恼：“唉唉，我说不好。被我一说怎么那么傻，还是应该让新堂君将才对。” “啊，不用麻烦，不用麻烦了。”吉泽赶紧阻止。反正自己不是花季小女孩，比起搞七捻三的爱情故事，似乎鬼故事更合胃口一些。又何必再让将人重复一次。 “他们怎么能说忘记就忘记啊。”女孩继续问男生。 “就是忘了呗。”淡淡地笑起来。 “就问你怎么会忘记了啊。” “因为那个男生的话……很有，说服力吧。” “啊？”女孩皱起眉，“瞎扯，太瞎扯了。难不成男生说‘请你忘记我吧’，女生就真能忘记了？！哪有这门子鬼扯的‘说服力’。况且那个男生也真是，和女生交往时就浑然不知她的哪个姐姐么？最后搞的一团乱。”又寻求意见似地转向吉泽，“是不是啊？” “也是忘记了。”还没等吉泽应和，将人面无表情地说到。 “又不记得了？这都什么人哪，说忘记就忘记。” “是他的父母在事发后，惟恐有后顾之忧，令他对自己下了暗示——”突然卡断的句子，在吉泽心头形成极为荒谬而恐惧的感觉。最初从将人开口时就缓慢上升，随后不断变化，在他最后说出“暗示”两个字时达到顶点，震撼到顶点。 男生微侧过脸，神色疲倦而隐忍：“我只是不明白，他为什么会说出‘请你忘记我’之类的话……” “因为无法原谅自己吧。” 突兀的插入，将人和女孩一同转过脸看向吉泽。

〔全文完〕