拜著名不靠谱小报《每日邮报》所赐，这只叫“明”的北极圆蛤（Arctica islandica，不是我们日常吃的北极贝）又火了。所以，有几件事情有必要开篇澄清一下：

·“明”死于2006年，死因可能是它的壳被撬开数生长纹——但是在此之前它可能已经死于被捞上来后的失水。撬开之前没人意识到它活了这么久。
·北极圆蛤生活在潮下带，需要用挖泥铲。那一铲大概挖上来3000个各种贝壳，“明”只是其中之一。
·整趟探险共收获了约200个北极圆蛤，相比之下2012年美国商业捕捞一年生产了大约1700万千克北极圆蛤蚌肉。渔业几乎肯定挖到过年龄更大的蛤，只是他们不知道而已。
·2008年发表的论文认为它活了405-410年，但2013年3月的新论文采用了新的计数方法，修正为507年。
·“明”不是最老的生物，植物也是有存在感的！不考虑群体生物的话，活得最久的非克隆个体是一株5062岁的刺果松（Pinus longaeva）。就算在动物里，也有别的贝类不比它差——但是那些贝类没有这么精确的定年手段。“明”只是“已知精确测定过的活得最久的多细胞个体动物”。
·顺便说，它的性别被鉴定为“spent(?)”，大致意思是“人未亡，精已尽”……很多贝类是雌雄异体的，但这一只可能因为年龄太老，性腺已经萎缩了，难以辨认。所以它的牺牲对种群可能反而是好事。
·但不管怎么说，能捞到一只和哥伦布近乎同时代的蛤，也算是件了不起的事情。

我们要怎么知道一只贝的寿命呢？
树有年轮，贝壳上也有生长纹，这是不同时节生长速度快慢变化导致的。在理想的环境下，一年的季节变化会带来一个快速生长期（夏）和一个缓慢生长期（冬），形成一轮。
温带热带的贝壳容易受环境影响，生长纹和年对不上；但极地的没问题。80年代罗伯·维特巴尔德（Rob Witbaard）提出生长纹可以用来衡量北极圆蛤年龄，这一方法已经被接受。
外表面很脏，没办法数生长环，来自英国班格尔大学的贝壳研究者保罗·巴特勒（Paul Butler）等人就把捞上来的北极圆蛤都撬开，计算年龄。他们这一趟出海捞了两百多北极圆蛤，但每年商业捕捞的圆蛤成千上万，不差这几个嘛。
等数完了他们才发现问题：擦咧，有个贝壳有405个生长纹，说明它出生在中国明朝的时间！当时已知最久的贝只有374岁，这只刷新了新记录。
晚了，它已经卒了。
所以，只能给它起个名字纪念了……
2008年，那篇论文发表在《放射性碳同位素》上，文中修正估计为407年。

中间部分省略·················
总之，这事儿完全谈不上是什么乱搞，科学家撬开它之前也不知道它多大年龄。507岁虽然是个记录，但它的记录地位也几乎肯定很短暂。有些时候牺牲也是必要的，俗话说得好，不打破几个鸡蛋，怎么做蛋卷嘛。
原文：http://www.guokr.com/article/437588/
所以···这个话题大家可以到此为止了吧······

这就是“明”唯一的一张完整照片，它的所有参数均在标签上有所注明。
图片：Bangor University