老狼感叹说，即使在现今物欲横流的金钱社会，同学关系也还是一种比较纯洁美好的关系。老狼是在电话里向我说这番话的，那是我们俩受大多数同学的委托，准备筹备二十年的同学聚会活动。　　这话我承认，但这话从老狼的口里说出来却又有些让人惊讶。记得在学校时，老狼就在班上发狠地向同学讲，他什么科学都不信，只信关系学。又说，他将来教育儿子的第一要义，就是搞“勾兑”（这个词当时还没有，但话是这个意思）。那时，我们都被他崭新的观点惊讶莫名，继而笑他世故、圆滑，全嗤之以鼻不以为然，继而将他郎德辉的大名变成为“老狼”。而今天，回想起那时老狼的话，你不能不佩服他真是一只“老狼”。　　那时的老狼是这样说的，也是这样行的。他积极和老师搞好关系，帮老师搬煤、提菜、倒垃圾……甚至拿出他入学前学来的裁缝手艺，为许多老师裁打衣服。老狼的努力还真是立竿见影，毕业的时候，各方面都极其一般的老狼和我一起分到了省城某业务管理机关，而我能分到省城全是因为我在学校时发表了几篇小说，成了颇有名气的才女所致。　　80年代是文学张扬的时代，这之后我一发不可收拾，创作了一系列在全国有影响的中短篇小说，成了省里出名的青年女作家。于是，我在原单位仅工作了三年，就调到新组建的省文艺出版社去了，那时，这件事被人谈起来就称赞得不行。可今天，人们都说我是吃错药了。　　尽管我和老狼同居一城，但我们平日联系其实很少，只知他工作不久就结婚了，因为专业知识学得不扎实，工作能力一般，单位老领导又不买他的“勾兑”那一套，所以他一直混得不太如意。这几年世风变了，他们单位头儿也变了，他便突然走红起来，听说弄了个“副处级”，经济实力也是非昔日可比。我想，这就是“二十年河东，二十年河西”了。他听说我如今还“待字闺中”时，就在电话里大为叹惜，说你那么优秀的人怎么还把自己嫁不出去？是不是“曾经沧海难为水”？　　我含含糊糊地说，非也，我只是……没找到适合我的那一半……算了，这种事一时说不清楚的……　　后来说到同学会，老狼说，搞同学会要花一大笔钱，如今啥事都离不开钱，好在我们班很多人在各地已经当上头了，凡当了头的赞助个三五千的不成问题。我们两个分分工，各负责一片的同学，哎，你就负责南边片区吧，首先找X市的康一飞，他是总经理，单位又有钱，他俩口子都是同学，更应该义不容辞……　　一时间，我的胸口象堵了什么东西，我说，我不去找他！　　老狼笑了，电话里的声音象打嗝，看嘛，我说你是曾经沧海难为水，你还不承认！老同学之间有什么嘛，都过去那么多年了，前年我出差碰见康一飞，说到你们当年的事，他后悔得很。他一直关心着你，问你的情况。他那里，还非你不能把他的钱拉起来呢，……哦，想起来了，那儿还有个同学田森林哩，和康一飞在一个单位好多年，听说现在在X市的A县，他也是爱文学爱得刻骨铭心的，可就是爱不出成果，你们见了也可以交流交流，不过，听说他活得挺惨……　　不知为什么，我突然间头脑嗡一声发起晕来，在神思恍惚中，老狼何时断的电话也不知道。　　我听见了那个名字，只听见了那个名字——康一飞，那个让我的心滴血的名字！　　我昏昏晕晕地回到空落落的宿舍，饭也不想吃，就那么一头倒在沙发上，痴愣愣地发呆，好久好久。　　一时间，久远的往事像潮水一样汹汹涌涌地冲上脑堤……啊，那过去了的，真的能永远过去吗？那压在心底的旧事，怎么止也止不住地涌上心头呢——　　时光倒退二十年，在山城的一所大学里，聚集着我们一个班首次高考且志愿做嫘祖后裔的学生。那个时候，刚经历过劫难的我们，浑身上下洋溢着热腾腾的活力。青春、理想在我们身上完全是和谐的统一。我们为美好的未来努力学习专业书籍，一头扎进知识的海洋。就是在那样的环境与氛围中，我萌动了文学创作的念头，并且初试成功而一发不可收拾……

　　说话间，苏婷婷不时起身去给康一飞打传呼，打手机，但不是不回就是不通。苏婷婷说一飞当总经理后忙得脚后跟朝天，数不清的会议、应酬，经常深更半夜才回来。说到这里，苏婷婷从茶几上拿来起一盒高档香烟，问我，你抽吗，见我摇头，她自己抽出一支点燃抽起来。　　　　我说你抽烟了？苏婷婷说活着真无聊，打点麻将，抽两支烟好混时间呀。我说你们怎么无聊呢，都是事业如火啊。不知为什么，苏婷婷有些凄然地摇了摇头，拿话岔开了。我们一起回忆起学校的生活。那时候，我们喜欢拿着书本，到校园后面的铁道上，踩着等距离的枕木，摇头晃脑地背诗词，还喜欢做“五香嘴”磕瓜子，把瓜子皮吐得很远。更可笑的是女生对男生花钱慷慨得很，而女生间却又吝啬得出奇，一分一厘都要算清。还有，为班上最胖的男生和最胖的女生编了个歇后语：XXX与XXX结合——打一城市名，谜底当然是合肥！　　我们又笑在了一起，我觉得心中的芥蒂又消散了许多。　　哎——苏婷婷突然向我眨眨眼，你还记得田森林给你递条子递错了人的事吗？　　我自然记得那件事，那是最后一个学期的一天早晨，早操后，在熹微的曙色中，大家上阶梯教室上早自习，正上台阶的时候，田森林从后面将准备好的一封信往另一个班的女生手里一塞，说了一句给你就疾步走开了。那个女生莫名其妙，拆信看后大笑不止。原来信是写给我的，那个女生的背影很像我，所以田森林误认为是我，把信交到她手里了。女生把信转给我，田森林在信中倾吐了对我的爱慕，劝我离开康一飞，说康一飞是个不实在的人，把终生托付给他靠不住。他说他热爱文学，和我有共同的语言，他会终生只爱我一人……　　那时候我和康一飞正处在热恋之中，对他的信只是付之一笑，还认为他是吃不到葡萄的狐狸。在班上，田森林只是个个子高大、模样朴实的人，并不引人注目。虽然他的作文比较好，但看得出文学素养和功底还欠火候，而且受当时假大空的文风影响比较大。记得我第一次发表作品引起轰动时，他向我求教，我让他先读书，读古今中外文学名著。他后来也读了不少作品，但给我的感觉是提高不大，艺术感受力迟钝。文学写作归根到底是个人的事，既靠天赋又靠后天的灵性与领悟，是不能勉强的。我忙着自己的功课、读书、创作，也就没大在意他了。　　苏婷婷嘲弄地说，那家伙真是癞蛤蟆想吃你这天鹅肉！　　我笑着说，其实他应该有追求的权利……他还是够大胆，很有勇气的。哦——他的情况怎么样，他不是也在你们市公司干过很久吗？　　我看到苏婷婷的胖脸忽然发白，片刻才恢复常态，她说，康一飞和她，与田森林三人毕业都是分配在市丝绸公司工作的，开始，领导很器重田森林，两年后还推送他到农业大学拿了本科文凭，传闻回来后就要提拔副总经理的，可他学习两年回来后，就看不起领导，还无中生有地说领导有问题，到处告状，搞得单位不得安宁。后来，经医院检查，原来他患有精神病。唉，人得了精神病，那还不毁了？这样，他先后住了几次医院，有所控制。后来他要求调到A县搞业务工作，A县条件差，为此我和一飞劝过他多次，他不听，还是调了。到A县后，听说他有过一次短暂的婚姻，和一个打工妹结了婚，半年后打工妹和他分了手，说没见过这样的大学生，死板得跟个老农民一样。现在他的情况怎样，我也不知道。我出差少，一飞虽然经常检查工作到A县，但每次去都没见到他。怎么，你这样关心他，是对他有意了？他可是追过你的哟！不过我劝你别起这个心，田森林真是个怪人，没有一个女人能和他相处，你知不知道他对女朋友约法三章的事？　　我一推苏婷婷，去你的，问问同学的情况，就是有意了？他对女朋友约法三章的事，我曾听老狼对我讲过。田森林在省城读本科时，常到老狼处走动。五一节时，单位上关心他个人问题的人给他介绍了一个女朋友，那天专程来学校与他相会。中午是老狼办的招待，下午田森林和那姑娘到公园游玩。老狼满以为此事成了，后来见到田森林，问起那天的“约会”，才知姑娘当天就气走了。原来两人在公园游玩一阵，在亭子里休息时，开始了“谈判”，田森林主动把他的情况向女方作了介绍，并且对女方提出了“约法三章”：如果他们结婚，婚事尽量简办，因为他现在没多少积蓄，又要承担生病的父亲的药费 ，家具炊具都不购买，吃饭在伙食团；由于自己要搞文学创作和读书，结婚后他不做家务事；婚后不要孩子。田森林还公布了他的一项计划，为了象古人那样，读万卷书，行万里路，写出好作品，他准备在暑假游历全国名山大川。听了他的话，本来对他抱着好感的姑娘，顿时瞪大了眼睛看着他，象看着一个不认识的人，然后恨恨地说，要那样我们还结什么婚？真没见过你这样的人！说完扭身头也不回地走了。老狼听了叹气，说你怎么这样老实，把未来的打算也实话实说出来，哪有你这样谈恋爱的！女人嘛，开头你得百般逢迎她，让她高兴，等把她弄到手，要文要武都由你！你呀，吃亏在太老实了！

　　看着他匆匆下楼的背影，我摇了摇头，心里清楚地知道，这个康一飞已经不是我记忆中的那个了，我们已成了两股道上跑的车，再走不到一起了。感谢那个电话，让他走了，否则继续谈下去，不吵翻了才怪。他现在关心的是权力、尘世利益、对人的奴役以及想望的一切……　　我的心里升起一股说不出来的滋味，有些酸楚，有些隐痛，有些失落。　　　　　　到A县第二天了，这里的文学讲座依然火爆，看来只要在这个世界上存在良知，存在真诚，存在爱，文学就不会泯 灭。　　下午讲座结束后，仍有一上些文学爱好者围着我提问，问对金庸的武侠小说的评价，问王朔现象，问……负责讲座的县文化馆长(也是一位作家)不断宣布讲座结束，但仍有少数执著的青年向我提问。　　但我的心已变得若有所失，我不断地朝窗外张望，好像大门口会突然跑进一个人似的。就在下午，文化馆长告诉我，这个县有个搞蚕桑的文学爱好者，对文学痴迷得很，也读写得很苦，只是天赋差了，现在发表的作品还不多，这个讲座已派人通知他了，他肯定要来。我问这个人叫什么名字，回说叫田森林.我惊一中跳，此行来Ａ县的目的，我正要找田森林告诉他同学会的事，附带也了解一下他的境况。　　可是延至下午的讲座开始，他一直都没来。　　昨天，在经过一夜的思索后，我没有听从康一飞的安排，去游玩天台山抽签问卜，但我答应为他帮忙——为他结识某副省长牵线搭桥。我准备送他们的作品集也没拿出来，没必要了，宝剑赠壮士，红粉送佳人，他们并不看文学作品，给他们有什么用呢！　　市作协专门派车送我到Ａ县，康一飞和苏婷婷送了我，要我从Ａ县回Ｘ市再玩两天，我看到，我们的眼里都有着沉重的怅惘。　　天色渐渐暗下来，文化馆长带我和司机外出吃饭，我们走到大门口，迎面撞见一个背着一大捆东西的人，乍一看模样象个农民。他却拦住文化馆长喊道：陈馆长，对不起，我来迟了！　　我猛然认出，这不是田森林是谁！　　田森林，我喊道。　　啊?田森林一愣怔，立刻兴奋地说，江心珉！　　陈馆长惊奇地说，你们认识？田森林，江作家就是专程来这里讲课的。　　田森林高兴地说，我们是同学，但我得到通知时，只说省里有个作家来讲课，却想不到就是你哟！　　陈馆长问起他来迟的原因，田森林说因现在正是蚕桑生产大忙季节，他负责最偏远的一个乡，今天接通知时已是下午了，他是匆匆忙忙赶来的。陈馆长就说那你肯定没吃饭，我们一起吃吧，你带的啥东西哟，尽是竹筒筒。　　田森林不好意思地说，这是我从乡下带回来的，我搞的一点工具技术革新，我还没回家，就带到这里来了。　　陈馆长说，那先放收发室吧，吃了饭再来取。　　放了东西，我们在外面找了个小饭馆吃饭。县城很小，是一条羊肠似的小街，除一些饭馆外，其他店铺多已关门。从人们的衣着可以看出，这里的经济并不发达。陈馆长提议喝酒，却因不会喝和不敢喝（司机）而作罢。　　吃饭间，我想起田森林有精神病的事，就留心地观察起他来，可一直没发现他有精神病的迹象。他思维清晰，谈吐流畅，唯一觉得异样的，是他瘦削的脸庞，朴素的衣着，完全看不出他大学生的痕迹。　　还有同其他人不同的，是他并不问我的个人家庭，只问我的创作情况，便惭愧地说，你写作发表了那么多有影响的作品，而我只发表两篇小说和十多篇散文，和你相比，我差得太远了。　　我说不在于发表多少作品，只要在努力就行。他便高兴起来，说你说得对，真正的快乐蕴藏在追求的过程之中。　　饭后，天已黑了。陈馆长说，田森林，你没有听到课，好在你跟江大作家是同学，就请江大作家给你开小灶吧。　　田森林说我还有几篇作品，想请大作家给我看看，可惜放在家里。　　我见田森林的东西很多，他住的县丝绸公司宿舍又有点远，再说，我明天就要踏上归程，只有今晚的时间了，就对陈馆长说，陈馆长，我们一起去他那里看作品吧，不过要牺牲你今晚的时间了。

　　陈馆长爽快地说，你为我们县的文学事业发展远道而来，都不辞辛劳，我这个主人还有什么说的！森林，你的同学好啊，快上车吧。　　田森林听说我和陈馆长要到他那里去，高兴地说，那太好了……不过，我那屋子却是寒伧得很……他又有些迟疑的样子。　　伟大的文学不是贵族的奢侈品，而是属于人民的。陈馆长即兴来了一句。　　那今晚有你们两位光临，我那寒舍可是生辉了。激动的田森林居然也来上一句，引得大家笑开了。　　汽车在县城街上东弯西拐，在一栋冷清的办公楼前停下来。办公楼很破旧，门上方有XX县丝绸公司字样。我疑惑地问，怎么不到宿舍去？田森林忙解释说单位没有住房，我就住在办公楼的四楼。倒是守门的大爷很热情地招呼，田老师你回来啦！田森林也热情地回答着。　　我安排司机回招待所休息，11点来接我们。陈馆长帮田森林抬着他的“宝贝”上楼。在四楼左边尽头的一间屋，日光灯下，我看到一幅简陋的景像：这是一间15平米大小的房间，墙壁涂料到处开裂剥落.进门处有一张长条桌,上面放着一些瓶子、碗筷等用物.长条桌那边靠窗处放一个电炉,右边靠墙是一张老式木床(这种床现在已经很难看到了),铺着竹笆、稻草、草席，一床旧棉被。床那边靠窗也是一张长条桌，放了书和学习用品。桌和床之间空处，有一个砖头垫着的旧木箱，还有一把破藤椅，一个小木凳。　　天啊，同一个学校同一个班同一年毕业工作，田森林这个家和康一飞那个家比真是天壤之别。我怔在那里，陈馆长也说，田森林，没想到你过这么简朴的生活。　　田森林不好意思地说，经过二十年的曲折，我又回到刚出校门时的样子。你们看，连开水都没有，你们坐着，我马上烧。他把我和陈馆长往凳子上让，陈馆长主动坐了小凳，把藤椅让给我。　　我说你先别忙，把作品找出来我们看。田森林连忙从书桌的抽屉取出一大摞稿子，分给我和陈馆长看，自己又忙着提壶烧水。　　我粗略地看了他的一篇小说和散文。散文写得不错，有自己的独特感受，文字也清新。小说充满生活气息，立意也好，但缺乏开掘和深度。陈馆长对他的作品比较熟悉，县文化馆办的内刊曾选用他的一些短文。而我心中的疑团更大了，他的作品，思路条理都很清晰，一点也看不出他有精神病的痕迹来。　　我决心把这个问题探清楚。　　水已烧开，他给每人泡了一杯茶，就坐在床铺上，拘谨地听我和陈馆长对他作品的意见。我还建议他看一部分中外文学理论书籍。末了，我随口问，这都是你最近写的作品吗？　　　　我好久没写文学作品了，我最近主要搞工具革新,你们看——田森林忽然兴奋起来,走过去把他和陈馆长抬上来的口袋打开，里面是几个用几十个两寸长的圆竹筒绑成四方开形的东西,一个有好几斤重，学过栽桑养蚕的我感觉是养蚕用具，但也不知是什么。　　这是我发明的竹筒蔟,田森林说。蔟是蚕结茧的工具，以前农民用草笼，但用草笼结的茧质量不高。这些年先进的地方用纸板方格蔟，结的茧单产高，质量好，但成本高。　　田森林眉飞色舞地说，我指导一个乡的农民养蚕，那里很穷，要农民拿一大笔钱买纸板方格蔟是困难的，我思谋很久，看见当地竹子很多，从竹制品我得到启发，就做了几个竹筒蔟试验，不想结的茧出奇的好，比纸板方格蔟还大还匀整，只是还要做缫丝试验，看丝质如何。另外，我还想对竹筒蔟做些改进，搞几种不同的规格……竹筒蔟成功了，为农民又做一件事，他们会很欢迎的。你们不知道，我在乡下过得可愉快了。农民们实在，谁对他们好，他们也对谁好，他们都把我当成他们的亲人……只是一忙乎，就顾不上写文学作品，今年只发表了几篇专业论文……他又去翻抽屉，把发表的论文给我们看。　　陈馆长不懂蚕桑，只能耐心地听着，而我的心里却纷繁复杂了，他业务那么好，那么受农民欢迎，可境况怎么又如此……遭呢？我忽然一冲动，就不管不顾地问，老同学，我相问问你这些年的情况，听说你……生过大病？

　　听了我的问，他的笑容一上僵硬在脸上，继而痛苦地坐在床上，抱着头，好一阵，抬起头来，眼里闪着泪光，声音颤抖地说，江心珉同学，我考虑好久了，你不来，我也打算找你……帮助我！　　哦!看着他痛苦的样子,我和陈馆长都触动了，就让他慢慢说。　　这二十年来，我遭受了人生一次又一次残酷的打击和磨难，而这一切的制造者就是我的同学康一飞。　　我惊得一下从藤椅上站起来,你说什么？　　陈馆长惊异地看着我和田森林,不知说甚么好，就说，你们说的事，我听着不方便的话，我就回避。　　田森林说，不，请陈馆长也了解一下我这个人是不是精神病患者。今天当着陈馆长的面，江心珉同学，如果我的话有半个假字，我……就没脸活在人间了！　　我颓然坐下，和陈馆长对望一眼，说，森林你喝口水再说。　　田森林果然喝了口水，声音悲沉地讲起他的经历遭遇。　　——毕业后，我和康一飞、苏婷婷都分配到Ｘ市丝绸公司工作，这是一个行政管理性的公司。新到工作单位，我就努力拼命工作，出色地完成各项任务。我的业务才干和出众的文字水平，得到了领导的赏识和重视。工作没两年，领导推荐我到大学读本科，公司里还盛传我读完书就要提拔为副总经理。哪里知道，这便要应了中国一句古语，木秀于林，风必摧之了！　　在我读书期间，康一飞在职工中大造我“破坏军婚”，说我下乡住点时与当地一个军人的妻子有染，又说我在收茧时有贪污行为，还说我野心大，伪装积极，爬副总经理不是目的，而是要将正职取而代之，千方百计败坏我在领导脑中的良好印象。同时,他利用吃喝送礼等手段,与领导套近乎，一来二去，这些手段就见效了，尤其是要将领导取而代之的说法,更令领导生恨.而这些我在学校哪里知道?　　我一心一意地读了三年书,毕业后兴致勃勃地回到单位,准备施展才干大干一番。但我发现，领导们对我很冷淡，看我的眼神中有一种说不出来的味儿。这一切，我根本没在意，依然干劲冲天地搞工作，想在事业上做出一番成就来。但奇怪的是无论我做得怎么好，领导总是无端地批评一顿，让我觉得委屈又不得其解。　　不消说，我提副总的事是毫无影儿，我仍不在意，当不当官对我无所谓，但接下来发生的事情彻底改变了我的命运。　　田森林停下来，深深的痛苦攫住了他，他清瘦的脸上肌肉在跳动，眼睛里闪烁着愤怒的火花。他望着白色的墙壁，久久没有说话。　　我和陈馆长追问道，发生了什么事呢？　　田森林终于继续讲下去。那年，我们的行业发生逆转，市场急剧萎缩，过多的蚕种场生产的蚕种卖不出去，不正当的竟争就出现了。那年有个现象让我怀疑，有两个县本来使用的优质蚕种被退掉了，去换上了一个低劣的社办蚕种场的蚕种，我奇怪，就暗中调查，经过一番努力，我把这个黑幕弄清了，但我着实吃惊，这两个乡办蚕种场采用给回扣的办法，蚕种名义上卖１８元，实际只卖１３元，每张种给５元回扣，而卖给农民也是１８元呀，两个乡办场１５万张种，共７５万元，就悄悄地装进了几个人的腰包。而让我更吃惊的是，当时负责市里蚕种供应的正是康一飞，我的同学！他伙同两个县搞蚕种的人员打伙作鬼。在经过一番激烈的思想斗争之后，正义感使我走进了公司领导的办公室，向他报告了这个事情。我那时太没经验，不知道公司领导正是这件事的罪魁，还把我掌握的罪证——乡办场财务的一张记帐单复印件交给他。领导不动声色地听我讲完，把我提供的罪证夹入一本书，然后嘱咐我这事对谁也不能说，他要立刻派人暗中调查。一晃两个月过去了，我找领导询问那事的进展，领导说办案哪有那么快，让我耐心等待。那一季两个县的蚕茧单产很低，领导总结说是气候恶劣所致。我不同意这个结论，结果受到了严厉批评。又三个月后，康一飞提拔为科长，我找领导说怎么能提他，他的问题还没弄清。这次领导突然翻脸，他说那个问题查清了，康一飞根本没问题，是我害嫉妒病。我说我给你的证椐，只要把我们财务上付款的收据一对照，问题就清楚了嘛。领导说你何时拿过什么证据给我？你别无中生有陷害人！这一下我懵了，我才知道我陷入了阴谋的泥坑。我和领导吵起来，他让人把我赶出了办公室。我咽不下这口气，过后，我向有关领导部门反映，检察部门也曾调查过，但两个乡办蚕种场的帐早已被改换得天衣无缝。这一下，领导和康一飞他们都说我蓄意陷害，扬言说我再闹，就要追究我的刑事责任。但我的性格不容忍我服输，我觉得人间应该有公理，我再次向有关部门写信，要求重新详细调查此事……