寻找
我寻找他已到了第十九个年头。
那时，我十四岁，第一次出外找他。她怂恿我，她没有明说，她没有反对。她送我出门，给了我几张坐车的零钱，大一点的钱她缝在我的内裤口袋里。
她说：“别走太远，没钱了就回来。”
翻过家门前的大山，越走越快，我到了乡场。五毛钱，车绕过大山，我到了县城。县城有楼房街道，街道上都是密密麻麻的人，比乡里的人还多，我想他就在人群中。
我不知道他的面貌，七年没见过他了。我坐在路边等，也许他能认出我。等了几天，他也没有认出我。也许他也认不得我了。我开始问过路的人。
我说：“你是小明的爸爸吗？”
半个月，倒有几个小明的爸爸，但不是他。钱越来越少，我的信心更足了，似乎他会在钱花完时出现。
他也没有出现。她抱着我，泪流满面，似乎我找到了他，也可能她误以为我是她。我应该再次出去，向她说出我的想法。
我说：“他走了那么长的时间，一定已经到了很远的地方，我明天就去那里。”
她紧紧抱着我，仿佛谁要夺走他心爱的东西。我没有再提。两个月后，她把我撵出门。
她说：“这些钱都是他寄来的，路很长，省着花。”
就这样，我过了十九年。
记忆中，我见过他一次。
那是寻找的第六年，为了让他参加姐的婚礼，姐已经二十二岁。五个月之后，我花完钱朝山里走。在进村的大山顶上，一个高大枯瘦的背影在发抖。激动和恐惧袭来，我跑了过去，那就是他。
我说：“跟我走吧！我一直在找你。”
他的脚在颤抖，右脚刚要离地，他便瘫倒在地。
他说：“险恶的山路，自大的山，龇牙咧嘴的树，它们都是恶魔派来杀我的！”
我背他回到了山窝里的村子。一进村，我就放慢脚步，想给村里人看看。我要告诉他们，他们错了。他没有在城里娶老婆，也没有生孩子，他只是腿瘸了，爬了十几年终于爬了回来。我笑了出来。不知是不是因为这笑声，他跳下我的背。消失不见了。
我回家告诉了她。她流出了眼泪，不知是为了什么。
她说：“他回来参加婚礼了，三天后，举行婚礼。”
这三天，他没有出现，我偷偷找遍了村子的每一个角落。
婚礼的早晨，鸡还没有打鸣，便传来了惊人的消息。“有人和母猪睡在一起咯”“他还啃着母猪的**呢”“没奶吃的小猪都唧唧哇哇叫起来啦”。鞭炮响起来，乐器叫起来，那是迎亲的队伍来了。
新郎要背新娘出村。新郎一瘸一拐地跳跃着，像是在扭秧歌。新郎是个瘸子，她很喜欢便定了下来，姐哭了好几天。
我跟着队伍来到猪圈。他蜷缩在泥浆与猪粪的混合物里，像只即将被屠宰的猪。唢呐声恣意妄为，瓜子壳和唾沫河漫天飞舞，鲜红彩虹跳舞，鞭炮灰烟躁动疯癫，猪粪和猪蹄瓜瓜作响。还有人们那抬起的脚和没抬起的脚，大地就这样被踩得东倒西歪，晕头转向。
有人让他讲话。他说：“只有猪粪才能对抗恶魔，我要钻进猪粪里。”他边说边钻。人群响起掌声，队伍出村了，人群也渐渐散了，只剩几个往猪粪里扔鞭炮的小孩。
这是我见过最热闹的婚礼，以后的婚礼都冷冷的。
天亮，猪圈里只剩下猪。
那以后，我再也没有见过他。
有人说，他被恶魔抓到某个隐秘的山洞里了。也有人说，他钻到猪粪污泥里去了。更多的人说，他回到了城里的老婆那里。都是他们的猜测，只有我知道他去了那里，他去了山的那边。
那晚，我本可以跟着他。他跳动着的欢快的背影，顿时，我觉得我不可能了解他。我放走了他。
我知道，我找不到他，就算找到了，我会假装看不见他，如果他认出了我，我会跟他寒暄几句，如果他要求回去，我也许会骗说我忘记了路，他要是已经到了大山顶上，我只有把他推入山底。他不会这样死去。
我之所以这样做，是因为我的人生唯一的使命就是寻找他。
五年前，我最近一次出行她说的话似乎也说着相同的词语。她说：“你找他，没有人找你，难道他也在找什么？”
半年前，我遇到了个七八岁的男孩，他在寻找一个瘸子。
男孩说：“人生唯一寻找的就是失去。寻找的过程就是失去的过程。”他又开始了寻找。

没看懂...他是谁啊...