宛然府城气象的乌镇 —— 南栅杂记 一､乌镇闻见记 乌镇是江南古镇中很特别的一个巨镇,以一条名叫车溪的南北方向的市河为界,民国以前,西为乌镇,隶属湖州府乌程县,东为青镇,隶属嘉兴府桐乡县｡两镇合称乌青镇｡乌､青两镇隔河相望,有南新桥､南花桥､北花桥､双溪桥等多座石拱桥相连接｡虽分治有别,两岸居民并非老死不相往来｡乌青镇在明中叶,即有"宛然府城气象"的繁华和规模,名为小镇,实可与湖州府城､嘉兴府城相媲美｡镇制规模的不断扩大,引发多起刑事案件,加上分属两府县,故明嘉靖十七年(1538)十一月,地方官以"以弭盐盗,以安地方事理"为由,奏请朝廷批准分立县衙｡在一份至今保存下来的《请分立县治疏》中,我们不经意中看到了明代中叶乌青镇的盛况:

南栅张同盛宅砖雕门楼

南栅茧洞门

张同盛宅内描金木门

到了清康熙年间,乌镇规模又是一变,"居民殆万家,又为乌程之巨镇……乌镇一区,实为浙西垄断之所,商贾走集四方,市井数盈于万户｡"(见康熙《乌青文献》卷一,建制)这不是一般的江南市镇所可比拟的｡

南栅残壁

有清一代,由于乌镇蓬勃的蚕桑业的兴盛,乌镇府城的架势其实早已经具备｡十字形的江南巨镇,有着长长的"乡脚",保证了居民的日常开销,可谓民物繁缛,巨丽甲于他镇｡根据乾隆《乌青镇志》的记载,"市逵广袤十八里",而这个时期,湖州､嘉兴两大府城,周围仅十二里｡迨至民国二十五年(1936),里人卢学溥等修撰的《乌青镇志》刻成,乌镇的疆域,"市逵纵七里,横四里;青镇纵同,横半之｡"其时,乌镇并设有四大城门,即福昌桥北堍的南昌门——青镇的南门,通杭州;利济桥南堍的澄江门——乌镇之北门,通苏州;永兴桥西堍的朝宗门——青镇的东门,通嘉兴府;通济桥东堍的通霅门——乌镇之西门,通湖州府,俨然通都大邑的气势｡与此四门相对应的是,土人直呼乌青镇为南栅北栅东栅西栅｡在接下来的篇章里,将分别叙述之｡

老门牌

1950年,原属吴兴县的乌镇划归桐乡,与河东的青镇合并为一镇,定名乌镇｡这个乌镇,与历代志书记载的"乌镇",有了新的扩大了的内涵｡此名沿用至今｡ 二､ 南栅之南 1973年,我七岁了,乘着水乡的蚱蜢舟 进入乌镇,和我爱吹一点小牛的父亲 用一支爬满水藻和青苔的 吱嘎吱嘎的木橹 搅碎了浙北小镇甜津津的市声 ——引自拙作《乌镇遗事》 这是我少年时代的一次亲身经历｡凌晨,天还是乌墨墨的黑,我父亲解开缆绳,一脚将木船蹬离岸边,架起橹,吱嘎吱嘎摇向乌镇｡头顶是寒冷的启明星,船舱里,是十三只猪崽｡船在白马塘里穿行着,船头与水流搏击两个多小时后,斜尖子到了,这里已是乌镇的南栅,白马塘和金牛塘,在此汇入乌镇市河车溪｡白马和金牛,两条白练,勾勒出一个斜尖的土墩｡据说这里曾是枪毙犯人的地点,我没有亲见,但是每次船到此处,心便紧缩起来｡土墩上的焦黄的芦苇,在露水里,显得凄凉异常｡过了斜尖子,乌镇南栅头的老风景——东面的一半市河,半露出一片巨大原木｡粗大的木材,一直是我对乌镇的清晰的想象｡然后,天亮堂起来,市河东边奇长无比的街面上,南栅附近村庄里的老农,手挽着提篮,或肩挑竹篰,去街上喝早茶,顺便买卖蔬菜及日常所需的生活用品｡

水上交易

船摇到南栅小猪行的河口,就停下了｡这个小猪行,在南栅头160号,仍在｡墙面斑驳,上个月我去踏访,仍有着上世纪七八十年代的气味｡墙上还有一块"桐乡县乌镇供销合作社苗猪行"的洋铁牌子｡三十年过去,附近的建筑,基本未变｡只是大门紧闭,显然已废弃有年｡当年父亲选择这里买苗猪,是有原因的,猪行附近,即168号,是我家的远房亲戚,姓杨｡木头楼房,有小厅堂和天井,记得天井里有一棵葡萄藤,攀爬覆盖了整个天井｡现在,杨家已经迁走,房子出租给外地人｡附近176号的朱家,祖上开染坊发家,砖雕的门楼,长方形的天井里,置一大七石缸｡厅堂也要考究得多,屋子里正方形的青砖铺地,洁净整齐｡朱家的小辈,多在城市里安家,厅堂分出一半,租给人家｡这大概是小镇老居民眼下处理老房子的一个普遍趋势吧｡ 乌镇南栅,实可以浮澜桥为界限,浮澜桥往南,俗称桥外头,民国以来,"为乡民市易之区｡"丝庄等均设于此｡现在,街两边的房子比之桥北常丰街,明显窳敝,新砌的白粉墙替代了焦黄的排门,确有市梢头的感觉｡但自晚清同光以来,这里却是木业､竹行业的繁盛之地｡这里的竹货均来自湖属上柏､梅溪等处｡到上世纪三十年代,竹行一业,也开始走下坡路了,抗战军兴,日军进驻乌镇,南栅竹木业的凋敝,已是大势所趋｡

张同盛宅描金木刻

张同盛宅描金木刻

有意思的是,这一次,我在南栅却看到了"独此一家"的"南栅天成竹行",经理姓黄,屠甸人,十八岁来乌镇学做生意,一住四十二年,在此娶妻生子,顽强地扎根在乌镇肥沃的土壤里了｡在他家小小的门面口,一排排气势非凡的青竹岿然屹立,仔细看,每支青竹的竹篰头上,安装着铁钩,原来是撑船用的篙子｡竹行北面的墙上,是"乌镇供销社生资商店南栅竹木部"字样,这是上世纪的遗物,沿袭到现在,只有"天成"一家了｡ 南栅头,当年我父亲摇船经过的河道已经用铁架子封禁,有如健壮的胳膊上上了一块夹板｡我坐在河口,呆望了许久｡远一点的斜尖子,还是原来模样｡往来的大铁皮船,都绕到嵇家汇那个方向去了｡车溪市河,像江南的所有河道,浑浊,静默,无话可说｡只是,石驳岸上,倒挂的杨柳突然抽芽了,一点一点的鹅黄色嫩头,在微风中向着我点了点头｡这是不是春天的颜色呢?这一点点嫩绿,在江南古镇的街面上,特别地显眼｡

南栅街面

三､ 浮澜桥 我小时候,石拱桥的印象就是来自南栅头的这座浮澜桥｡那时候不作兴称它浮澜桥,更不会叫它那个刻在桥身上的名字——福昌桥｡我们只简单地直呼它"大(读如杜)石桥",大石桥到了,就可以歇歇脚了｡于是,噔噔噔,一口气跑到桥顶——桥顶平坦得很呢｡桥顶东西两边,各有一长条形石头｡这两块石头,靠内一半平坦如砥,靠外一半呈弧形折起,这平坦如砥的半边,正是极舒服的座位｡小小的脊背靠拢去,微微的沁凉｡夏天,这里是镇上居民纳凉的好所在｡且说那个早晨,我坐到桥上,手心摩挲着小石狮子,俯瞰桥南堍——我父亲放下肩膀上的一担包菜,摘下那个"农业学大寨"的大草帽,啪嗒啪嗒扇着风｡稍歇,他重又挑起担子,脚步微微横向,缓慢地跨出,一个步子一个步子地走上桥来,走到桥顶,父亲照例陪着我远望一会儿,然后,拉起我的手继续向桥北走去——那里是乌镇的闹市区｡ 浮澜桥南北向横跨在浮澜桥港上,为单孔石拱桥｡相传为明宣德年间镇人浮澜先生壶敏所建｡正德十三年重建,因"后人罔知其原",更名福昌桥｡但中国民间,老百姓肚子里自有一本账簿,特别是对造桥之类的善举,他们是不会忘记的,故镇人一直称之为浮澜桥｡ 按理,先有河,然后有桥,现在这河很奇怪地叫做"浮澜桥港",原来的河名反而不彰,可见,这位虚实未知的浮澜先生,在乌镇人心目中的位置｡

老店铺

茶馆店前的小买卖

乌镇南栅头,现在最惹人注目的当然是浮澜桥,陪同我的罗佩英女士告诉我,本地人是这样介绍给沪上客人的,南栅头有座浮澜桥——白天(水里)浮起来,夜里沉下去｡我听着,莞尔一笑,心里嘀咕一句:瞎七搭八｡

临街民居