level 1
宫爆白丁
楼主
很多年以前,若有人跟我提到武侠小说,我想到的无非是地摊书市上廉价的小册子,轻佻的颜色彩印出封面,发黄的纸页上劣质墨水的字样凹凸不平。我甚至觉得武侠小说这种东西完全不能登大雅之堂,只属于一些文化水平不高的人。
那个时候的我大概不会想到多少年后的某个清晨,我从梦中醒来,翻开手机,如饥似渴的阅读着一本武侠小说的最后一个章节。那个时候的我大概不会想到多少年后的某个夜晚,白衣如雪、弯刀如勾的江湖侠客吟咏着“小楼一夜听风雨”的诗句,已经走进我的梦中。那个时候的我大概不会想到,楚留香、李寻欢、铁中棠的传奇事迹,已经被我不知觉间一次又一次的提起。那个时候我的大概不会想到,现在的武侠对我而言,到底是一个什么样的概念?
武侠是什么?武侠小说又是什么?是令狐冲、李寻欢、七剑下天山的传奇,还是金庸、古龙、倪匡、梁羽生等大家?我觉得单纯把这么多的故事、这么多的人聚到一起的分类是相当不明智的,江湖是每个人的江湖,每个人的江湖中发生着不一样的故事,而故事里面讲的故事,更是千差万别。
比如金庸,他是武侠大家。金庸的武侠,侠之小者,替天行道,侠之大者,为国为民。他的故事围绕这两个字,一是侠,一是义。只有懂了这两个字,才明白金庸书中的牺牲、取舍和别离。
而古龙写的却不是这样。古龙的主人公一定是一个身怀绝技的武林高手,多半也是浪迹江湖的侠客。但是银枪之旁,是小火煨热的酒壶,热血之下,是言之不尽的热泪。古龙的书里有死亡,但不是崇拜暴力美学的屠戮,而是牺牲和偿还。古龙的书里有大侠,但更多的是处身世外、一笑泯恩仇的高人。古龙的小说里写过恨,但更重要的是爱。古龙的文字里浸润着寂寞,但是骨子里的情感却是团聚的欣喜、胜利的满足和绝不低头的坚强。古龙的世界是一个群侠的世界,群侠之间讲述着一个个关于爱与友情、慷慨与正义、幽默与同情的故事。
古龙的故事往往发生在古代,但是往往能让你看得更远。
古龙是一个求新求变的人,也是这种求新求变的特质让他碰的头破血流——不像金庸,只要写出了东西一定是卖座的,至于古龙,永远不知道自己的下一部作品会不会被读者接受,甚至不知道自己作品写作过程中会不会被停止连载。这是古龙的悲剧所在,也是古龙的天才之处。正是因为求新求变,我们才得以看到在武侠的世界里不仅仅是复仇和恩怨,不仅仅是比武和较量,不仅仅是才子和佳人,不仅仅是正义和邪恶。我们才知道每一个人物都是活生生有血有肉的人,每一个人都有他生存的权利和尊严。
古龙一生以酒为伴,临终前还絮絮叨叨地说“
陌上花发可以缓缓醉矣”,酒让他死,也让他活得灿烂。当你不停地作出努力,却得不到大多数人的支持,这个时候除了在灯火如豆的几前饮上几杯苦酒,放声大笑或者放声痛哭,还有什么别的可做?当他最潦倒的时候,投资失败,妻子离去,似是没有什么能支持他在这条路上继续走下去了。可是沉寂一段时间后他还在写,还在用更新更变的文字触动着人们的神经。那个时候的古龙虽然不像年轻时那么有活力,但是骨子里的张扬又岂是年轻时的一万倍?就像一只传说中已绝迹的洪荒异兽一样,虽然明知它已不能伤人,却还是感受到一种说不出的压力。销魂小青衣,夺命大红袍。当昔日的侠客只能夺自己的命的时候,是不是也会自嘲般的笑笑,重新提笔,笔下又浮现出生命的活力?
古龙死的时候有一副挽联——“小李飞刀成绝响,人间不见楚留香”,可是飞刀总会又见飞刀,楚留香也会死里复生飞蛾扑火。古龙留下来的充满着变化、充满着爱与希望的文字,难道不是他新的生命力?年轻人们鲜衣怒马、长剑银盔的梦里,难道不是古龙新的世界?刘慈欣、苗炜的笔下难道不也流淌着友情与爱情、正义与希望,难道不是古龙新的灵魂?文学是相通的,当你散播下一颗思想的种子,就会有各种各样的花从各种各样的地方盛开出来。
难道古龙早已看到这点,所以才在临终前和后人做下一次豪赌。拼上自己的命,赌自己新的生命?就像古龙最后遗作《猎鹰·赌局》最后一章,当我们正在为古龙的离去伤悲时,会不会看到这个豪气干云的侠客就坐在你面前,自斟自酌,意味深长的看着你?