他们不懂游戏,却懂得快乐
stellaris吧
全部回复
仅看楼主
level 7
铎烽 楼主
《群星》4.3版本更新那天,美国玩家汤姆打了一下午,一局都没通关。
新补丁把轮椅都削了个干净,他用的裂解巡洋编队连中期危机都没撑住。但他放下鼠标,在Steam上点了个“推荐”,写了句:“挺好玩的,虽然我菜,但代入感挺强。”
同一天,上海玩家小林用新版本取得三次胜利,25倍全天灾一次败仗没打。他精准地发现了数值崩坏、舰容贬值、堕落建筑大削。他写了一篇两千字的分析帖,结尾是:“不推荐。蠢马户根本不懂平衡。”
一万条差评从中国涌来。论坛上炸了锅,有人说中国玩家“玻璃心”,有人说他们“功利”。但鲜少有人注意到:那些给好评的外国玩家,大多连更新公告都没看懂;那些给差评的中国玩家,却把每一个数值变动都测了出来。
可是,谁才是真正的“玩家”?
汤姆不懂游戏,他连怎么压规模都理不清。但他会为一个酷炫的遗珍开心半天,会因一次侥幸的胜利欢呼,会在失败后笑着说“再来一局”。他玩的是游戏,不是轮椅。
小林太懂游戏了。他能精确算出每个国策的期望强度,能一眼看穿版本陷阱,能在补丁上线三小时内给出“平衡性结论”。但他玩的是数据,不是快乐。
这一万条差评,不是因为游戏变差了,而是因为游戏没有按他们预设的方式“变好”。当外国玩家还在摸索新套路时,中国玩家已经用最优解审判了整部作品。
意林曾有一篇文章说:中国孩子去国外夏令营,打牌时总要算概率、争输赢,外国孩子却可以为一手烂牌笑作一团。游戏也是一样——有人玩的是胜负,有人玩的是心境。
《群星》4.3版本好不好,也许并不重要。重要的是,当一个人太精通一件事时,往往就忘记了为什么开始。
那些技术差的外国玩家,或许才真正赢在了起跑线上——他们从未失去最初打开游戏时,那份纯粹的、不计得失的快乐。
(顿悟):我们总以为,懂,就是高级。却忘了,有时候,正是那份“不懂”,让人保留了最珍贵的东西。
2026年03月26日 12点03分 1
level 7
铎烽 楼主
参考文献[呵呵]
2026年03月26日 12点03分 2
level 9
有时候我也好奇感觉群星没多少人,这么多起源国策组合脑测都要很久吧,实战更是难测,是怎么研发这么快的?
2026年03月26日 14点03分 3
现有脑测作为强大基础,~键飞升,经典滑条套餐加快节奏。 都一局300年的谁测得出来啊。
2026年03月26日 14点03分
@GodelRº 现在主要方向还是速飞种田吗?
2026年03月26日 14点03分
@漠羽[]() 早战,抢。如果你玩古法科研,建议抢就对了,种田略坑
2026年03月26日 14点03分
@GodelRº 我喜欢低难早战
2026年03月26日 14点03分
level 8
你知道我要说什么[呵呵]
学术不端[吐舌]
2026年03月26日 15点03分 4
level 8
不是自动配船差评(
2026年03月26日 17点03分 5
level 10
幸好有参考文献,要是震撼首发就要挨骂了[笑眼]
2026年03月26日 21点03分 6
level 5
[怒]4.2版本 我和我弟玩群星菜鸡互啄打的老有意思了 然后拉我哥们来玩 他各种去查轮椅 动不动就今天先不玩 他单独玩一会 最后他来一起联机 发育的跟个堕落一样 现在我弟也弃坑了 原因是索然无味 现在三个人都知道轮椅玩法了 用的话没乐趣 因为是抄答案 不用的话又强度焦虑 本来以为4.3更新会好点 结果他又去学了个虚铸速飞 我弟直接就跑路不玩了。。。。
2026年03月26日 21点03分 7
[阴险]之前和我弟一起玩1v1都默契的用自动配船。不想占对方便宜 至于去学习配船 打个游戏那么累干嘛 自己摸索怎么发育。。然后输了可以从对方那学到点小技巧 但是不妨碍自己的思路。现在被那个哥们搞得 知道那些强力玩法 现在是游戏教我们怎么玩 而不是我们自己琢磨怎么玩。。(我偏爱威权外派 我弟偏爱唯物机器人)[阴险]现在为了强度焦虑 跑去抄作业。。
2026年03月26日 21点03分
@1134736 [阴险]顺带一提 我那个哥们因为是抄作业 有路径依赖 除了那个玩法啥也不会 4.3更新了 我弟重新想玩了 他跑路了 然后他学了虚铸想玩了 我弟又不玩了。。。(我和我弟属于菜鸡互啄玩起来的 怎么玩都行 反正都是菜)
2026年03月26日 21点03分
确实,玩成品轮椅没什么意思,还是自己琢磨着玩有意思
2026年03月27日 00点03分
@死王行者 [阴险]我跟我弟联机老有意思了。。200星的 1v1 我在一点钟方向 探到12点方向被他堵住了 4点钟方向被海盗堵住了 我一琢磨 woc他一个人三分之二个星系 那不能拖后期啊 [你懂的]直接爆船一波早战给他打了个措手不及。。然后吃了几个星系吧左边的路打通了然后他被我堵住了 停战期一到我跑去清野怪了 他直接宣战 吓得我撤退就回防老家 [阴险]最后我打赢了。。他被我阴ai的一招阴了 前面一个要塞 舰队在后面埋伏。他跟要塞一打起来我就上来了
2026年03月27日 00点03分
level 11
那很好了
2026年03月26日 22点03分 8
level 7
意林编辑再就业
2026年03月26日 23点03分 9
哈哈哈是这个味道
2026年03月27日 02点03分
吧务
level 15
[笑眼]
2026年03月27日 01点03分 10
level 3
乐死 还能看到这种意林文
2026年03月27日 01点03分 11
level 11
新圣经了[笑眼]
2026年03月27日 01点03分 12
level 13
有道理,但耋味,这只能对己不能对人。
对我来说,游戏数据和设计摸太清楚,代入感就没有了。所以最近几年我会故意延长自己的“新手期”,非必要不看攻略和讨论,逛论坛贴吧也只看背景故事之类的,刻意保持新鲜感。
但我不会要求别人这样做,各有各的玩法挺好
2026年03月27日 02点03分 14
level 4
无敌了
2026年03月27日 02点03分 15
level 11
小黑盒圣经
2026年03月27日 02点03分 16
1 2 尾页