徐竹青的个人资料

*xiaonan1986* 落空http://post.baidu.com/f?kz=109358062许愿树http://post.baidu.com/f?kz=109358453给不出的温柔http://post.baidu.com/f?kz=109358810配角http://post.baidu.com/f?kz=109359083

叫化子叫化子自诩落寞的圣人抛去片刻的平庸注定街头的乞丐四处流浪睡在城市的旮旯醒在晨雾中天地里所有的精华都流失了无尽的谩骂卑微的不屑是我拥有的全部整个世界都是灰的我努力的掸破空气中的尘埃超市的繁华绚丽的霓虹把我打入十八层的地狱叫化子为奢侈的三餐忙碌低下高贵的头然后把自尊狠狠的踩在脚下并一再声明这只是世道的沧桑这只是世间的又一道风景

行香子-孤春行香子-孤春暂借矜持聊慰青丝撵冬光绿满花枝游鱼戏舞浆动舟移正浪飞天柳飞絮魂飞离霓裳抖落浓妆映脂听窗外沥沥如滋红颜不与又惹相思叹月长圆孤长守恨长痴

远山远山是青山氤氲了蓝天上的浮云还是躁动的白云掉入了青山那葱绿如碧玉　如眉岱层层叠叠的脉络似分还连只属于沙漠的驼峰　　何时兀立在海边是谁在画里引航高歌　　又是谁在奋力摇鲁心灵的涟漪划开水面的波光　　把岁月刻进轻舟远处黝黑的山是海的岸落日的余辉映在波光粼粼的水面是红透了的秋撒下层层叠叠的枫叶我异想天开努力的执笔试图把这一切写进海滩的贝壳里就在迷茫的刹那不知是谁早已把瞬间的绚丽雕刻成永恒捕捉了那一刻写下动人的诗我静静的伫立在海边海的前面是山山里面是我的迷惘迷惘背后是游离的思绪思绪里面藏着对友人的承诺是谁把它丢在了风里

夜已经很深夜已经很深月儿早不见了踪影星星揉着朦胧的眼睛没有你在耳边亲吻　我找不到自己的灵魂梦醒后失落的气氛　迷失了花的娇嫩夜已经很深薄雾在夜幕下混沌路灯也开始发困没有你爱的热忱失眠找上了门点燃一根香烟氤氲的烟雾演绎着你的温存

青春是道明媚的忧伤　　青春是道明媚的忧伤。　　我站在岸边，看着组成我整个青春的一个个零散的日日夜夜，像流水一样从眼前以恒定的速度不可挽回地流走。　　我在河的对岸观望我的青春，看得平静又伤感。　　郭敬明在书里这样说。　　我想他的惶恐和不安是有缘由的。青春总是把我们生活中的每一个缝隙都填得满满的，让我们看不见，摸不着，却又能时时刻刻感觉到它的存在，感觉到它给我们带来的活力与快乐。可是一不小心——只是一不小心，青春就随时会从手心上悄然滑过。没有征兆，也没有知觉地，就那么走了。走得飘逸无声，就像来的时候一样。留下的，是微笑，是哭泣；是快乐，是忧伤；是成熟，是单纯……所以，我们是那么地想要留住它，想让它再多停留一些时间——哪怕一秒钟也好。　　有人说青春就像一个魔鬼，它把心折磨得支离破碎。但是，我并不那么想。青春，一个多么明媚而又清澈的词语啊！一看到它，心中就如同吹过一阵微风般轻柔舒适，连思绪都会莫名地柔软起来。因为它给我们带来了不计其数的意外和惊喜，让我们在不知不觉中由那个不懂事的、冲动任性的孩子变成了善解人意的大人。我们要由衷地感谢它，不是吗？　　青春，承载了太多太多的梦想与现实，让我们在磨练中一步又一步地走向渐渐明亮的未来，在我们人生的扉页上添上了一道又一道亮丽的风景。我们欣喜，我们赞叹，因为我们——拥有青春。　　当然，没有欢笑的青春不完整，没有眼泪的青春更是一种残缺。我们哭泣过，伤心过，也难受过。可那些就像是各种各样的调剂品，调配出了丰富多彩的生活，也渲染了五彩缤纷的未来。许多年过去以后，我们回过头看看青春，才看得脉络清晰——原来那个时候的眼泪，只是青春对我们的小小的考验，为的是让我们更加成熟，更加稳重，更加能承受住挫折和困难。　　钟面上的指针没有停下，我们就要不停地走。留在原地是一种错误，我们要不断地告别，告别一些人、一些事，然后又马不停蹄地追逐。一闪念间，发现那些原本费尽心机想要遗忘的真的就那么忘记了。或许就像郭敬明在书里说的那样吧，遗忘是我们不可更改的宿命。可是如果有一天——其实总会有那么一天，青春真的就那样从指间、从身边，微笑着离开了我们，我们会怎么样呢？是高兴，是惋惜；抑或是忘却，是留恋？我想，当青春像流水一样从我们生活中消失的时候，我们会伤感，会哭泣，会难过吧？因为曾经——曾经它陪我们走过了我们的扬花春天，走过了我们的灼灼夏日，走过了我们的寂寞之秋，走过了我们的迷幻冬日，留下了那么多那么多无法忘怀的美好回忆。　　所以，珍惜自己的青春，不要等失去了才感到惋惜，感到难过。直到你走遍了千山万水，走过了泱泱四季，才发现，似水青春，其实一直都在你身边。

精彩读书行精彩读书行我畅游在书的海洋，坐着轻舟在三峡之中急流勇进，感受李太白“两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山”的喜悦与豪情，时而又体验郦道元“巴东三峡巫峡长，猿鸣三声泪沾裳”的凄凉，不禁潸然泪下。两种截然不同的感情荡涤心扉，我不禁大呼“精彩”！我漫步于塞外大漠中，看王维点燃的那一柱孤烟笔直入天，欣赏“长河落日圆”的动人画卷，令人流连忘返。天空中，雁去衡阳，大漠边是范仲淹“燕然未勒归无计”的报国思乡之情。军营中羌管悠悠，倾诉思乡之情。此情此景，怎能不令人感动至深，我于是大呼“精彩”！我在岳阳楼上凭栏伫立，看着长江水滚滚东逝，孤帆远影，旭日东升，我看到了范公笔下“衔远山，吞长江，浩浩荡荡，横无际涯，朝晖夕阴，气象万千”的壮阔。中华四大名楼之一的岳阳楼名不虚传，雕梁画栋，给人的是一种气势，一种美感。站在这里，你会感受到什么是“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的远大抱负，我不禁大呼“精彩”！我流泪于雨果的《巴黎圣母院》，因为我亲眼目睹驼背的卡西莫多攀上高高的钟楼，在晨曦中敲响嘹亮的钟声；我亲眼目睹漂亮的爱斯美拉达被一帮坏人拐走，受尽苦难，终与母亲相认。我更为卡西莫多与爱斯美拉达的死感到沉痛。因为这深深的触动，我感慨流泪，但我仍要大呼“精彩”！我在荒岛上和鲁滨孙一起冒险，我扛着那杆长枪，巡视岛上的每一个角落，孤独感与寂寞使我更加钦佩鲁滨孙的坚强意志，我从中学到很多东西……当鲁滨孙踏上久违28年的归乡之路，我从心底里为他感到高兴。于是，我还是要大呼“精彩”！读书就像一次旅行，带我游遍大江南北，古今中外；读书又像是跟随一位博学睿智的老师，一路教我感慨历史的兴衰，让我随着书中的情节或喜或悲…… 精彩读书行，精彩了我的人生！

何处散发弄扁舟何处散发弄扁舟　 “人生在世不称意，明朝散发弄扁舟。”一卷，一舟，一壶冷酒，一位高高瘦瘦的文人。朦胧中，诗仙李白吟着诗，在历史深处向我回眸浅笑。一叶扁舟，悠悠地驶向历史深处文学的长河…… 　　我心灵上厚重的积灰仿佛一扫而空，心中有了单纯与明朗的诗意。我抬头高吟“皎如飞镜临丹阙，绿烟灭尽清辉发”，然而,巨幅广告牌上闪烁的霓虹灯刺痛了我的双眼；当我期盼“烽火连三月，家书抵万金”的感动，一阵清脆的手机铃声敲碎了我的思绪。我环顾四周，同学某甲，沉浸在mp3重金属摇滚中，某乙陶醉于《一帘幽梦》，某丙…… 　　我突然感到一种失落，好像心灵深处被人掏空了一块。于漪老师曾说：“我们的生活存在着诗意的缺失。”在我的成长岁月中，我的心灵似乎总是跟着这个快节奏的时代一起焦灼躁动，无法宁静。我害怕，我心中的那份诗意的美好会成为纤细的火柴微火，一阵令人炫目的世风袭来，就将它熄灭得连灰烬都不剩下。　　“古人今人若流水，共看明月皆如此。”可是，今天迅猛发达的信息时代，文学天空中的明月却并不皎洁。审视我们今天的文化生活，我们心中的宁静便注定要被打破。有多少人知道茨威格？有多少人能够体味到赵万里“静水流深”的意境？不敢说，我真的不敢说。毋庸置疑，时代潮流浩浩汤汤，今天我们的生活充斥了快餐文化，更有所谓“哈韩哈日”之风侵袭。快餐文化、商品化文化符合了当前日益加快的生活节奏，符合了争分夺秒一族的审美需求，也契合了青少年充满好奇与梦幻、极易为新鲜事物所动的心理特征，这才得以铺天盖地席卷而来。这样的文化生活充满刺激、激情与快感，然而不可避免的是，汉语真正质朴感人的诗意之美与人文关怀，伴随着青少年的成长也愈走愈远。它所造成的决非仅是几句诗的遗忘，更是心灵诗意与真正深刻隽永人文天堂的破灭，是更多单纯美好情感的流离失所。与之对立的，是拜金主义和急功近利观点的滋生和所谓大众文化的蔓延，实则是缺少文学涵养的低俗和对通俗文化的无端膜拜。　　身处现代社会的我们，自然无法回到天真无邪的古代，采薇而食，种菊悠然，如古人般寄情于诗意的山水之中。今天的我们在物质上得到了许多，在新兴文化中游历，而文学真正的精神家园日渐狭窄。　　当我浅吟着“非淡泊无以明志，非宁静无以致远”时，我的残缺的诗意天堂中，何处有我悠然散发的扁舟？　　“你永远奔驰在轮回的悲剧，一路扬着朝圣的长旗。”想起余光中的诗，但愿我们的文化生活少一份狂热的躁动，多一份诗意的静气。　

让信念飞翔让信念飞翔　假如你选择了天空，就不要渴望风和日丽；假如你选择了海洋，就不要渴望一帆风顺；假如你选择了大地，就不要渴望一马平川。生活就是这样，酸甜苦辣俱全。然而，生活的风风雨雨却对保尔•柯察金不太公平。生活的苦难，折磨着这样一位烈士，冲刷着那在钢铁与骤冷中提炼出来的钢铁。艰难的时世，不合理的社会制度，在他幼小的心灵里孕育了对权贵和剥削压迫者的憎恨。从而形成了刚毅果断，坚定不移而又桀骜不驯的性格。正是这种不屈于现状的反叛性格使他对消灭剥削、消灭压迫，以解放人民为斗争的布尔什维克有一种近似本能的亲加力。在一次次战斗与挫折中不断磨砺自己的意志。后来残疾而失明的他毅然开始了文学上的创造，终于完成了一部关于科托夫斯基的英勇骑兵师的中篇小说《暴风雨所诞生的》。从此，近似绝望的他迎来了生的喜悦，迎来了对生活的希望。保尔这种挑战自我、挑战生活的信念使他征服了急风暴雨并再一次走近阳光。正是保尔坚定不移的信念，使成功人士如雨后春笋般出现。假如不是这样，曹雪芹会穷尽一生之精力写成《红楼梦》吗？李时珍也不会不顾自己的生命安全，跋山涉水尝遍各种草药，写成《本草纲目》，成为万世景仰的一代医师。爱迪生更不会在经受六千多次的失败后，仍不放弃，继续进行实验，终于发明了电灯。有一年，一群意气风发的天之骄子从美国哈佛大学毕业了。哈佛对这群智力、学历、环境相差无几的人进行了调查。25年后，27%没目标的人过得很不如意，常常抱怨他人、社会。60%目标模糊的人没有什么特别成绩。10%有短期而清晰的人成为各个领域的专业人士。其实，这些人的差别几乎都成为各界知名人士。其实，这些人的差别反在于一种强烈的愿望，这种强烈愿望一旦产生，很快就会转换成信念，那将是一种分化了的力量，让每个人都　在不可知的天地中勇敢前进。信念就是巍巍大厦的栋梁，没有它，就只是一堆散乱的砖瓦；信念是滔滔大江的河坝，没有它，就只有一片泛滥的波浪；信念是熊熊烈火的引星，没有它，就只有一把冰冷的柴把；信念是远洋巨轮的主机，没有它，就只有瘫痪的骨架。我听过这样一个故事：有一个患了不治之症的小女孩，她知道自己的时日不多了。每当她看到窗外繁茂的树叶，就想：“最后一片树叶落后的时候也就是我死的时候。她的妈妈知道了她的心思，为了让她心存希望，拥有活下去的信心，找了一个画家画了一片逼真的树叶，挂在树上，夏天过去了，秋天过去了，冬天来临了。但是，女孩活的时间比医生预料的要多得多。正是靠着这个坚定的信念，小女孩的生命才得以延长。能够破碎的人必定真正的活过。林黛玉的破碎在于他有刻骨铭心的爱情；三毛的破碎在于她历经沧桑后一刹那的明撤与超脱；梵高的破碎在于太阳用黄金的刀子让他在光明中不断剧痛。而保尔的伟大理想要经过今后多少代人的艰苦奋斗才实现的，但它绝对不是渺茫的和高不可攀的，它是同自己当前的奋斗目标相系的，它落实在他所从事的各项具体工作中，具体任务的完成，哪怕只是拧紧一个螺丝钉，也是向遥远的伟大目标靠近一步。千里之行，始于足下。空想是无济于事的。是啊！人生的风雨无处不在。随着信念飞翔吧！也许前面就是绿洲，不要让沙暴怀疑你的蓝天，也许过这痤山后便是山水相逢的人间仙境。不要让沟壑羁绊你的脚步。造物者其实是一个工于计算的女神。她给予世人的每一分才智，都要受赐的人加倍报答。我坚信：无悔的人生不应碌碌无为的虚度年华，应该献给为人类解放而斗争的壮丽事业，我将用尽智慧，将信念推及他人。从中体会生命的价值，人生的幸福，用真挚的信念登上雄伟的高峰。

衡阳市公安消防支队消防员衡阳市公安消防支队消防员　　主要事迹　　在“11.3 衡阳特大火灾坍塌事故”中，衡阳市消防支队二十名消防官兵为抢救人民的生命财产而牺牲，11人受伤。这是建国以来死伤消防员最多的一次火灾事故，公安部已正式提出，要确认衡阳市公安消防支队为“立党为公、执法为民”优秀集体，并准备追认二十名已牺牲的消防员为烈士。　　11月3日凌晨4时40分左右，衡阳市珠晖区一栋八层四合院式商住楼突然起火，由于大厅内堆放的都是干燥的易燃品，火势发展迅猛异常。衡阳市消防支队官兵接警后迅速赶到现场，冒死进行救援疏散，他们在火场浓烟和毒气弥漫、能见度极差的情况下，挨家挨户叫醒居民，组织群众疏散；在楼房经过大火长时间焚烧、强度下降、极度危险的时候，几进几出，将老弱病残者逐一背出，使412位居民无一伤亡。但在救援过程中，该楼的东面、北面及西面的一小部分房屋突然倒塌，10多名正在扑火的消防官兵被埋在废墟中。　　　11月6日10时05分，抢救人员在废墟中找到了最后一名消防战士，医务人员证实他已经牺牲。至此，19名被倒塌房屋掩埋的消防官兵全部被找到，其中仅江春茂一人生还。在衡阳特大火灾事故中，共有20名消防官兵因公殉职。他们中最年轻的才仅有17岁。　　推荐理由　　他们以火一样的激情投身火场，他们怀揣群众的利益走向危险，他们用自己的生命捍卫了他人的生命，他们点燃了人们心中英雄的理想。颁奖辞他们以火一样的激情投身火场，他们怀揣群众的利益走向危险，他们用自己的生命捍卫了他人的生命，捍卫了武警消防兵这个崇高的职业。那壮烈的一幕将永存史册，他们勇往直前、舍生忘死的英雄气概更将长留在人们心里，那将是对什么是敬业精神的最好诠释。

我的财富我的财富　世上的财富多种多样，有书读诚然也是一种不菲的财富。 “读书使人明智，读书使人灵秀。”，我缺少先知先觉的感悟。但，我深信读书比吃饭、睡觉更为重要，要不怎么会有匡衡凿壁偷光、车胤囊萤夜读的美谈呢？静夜里，面对书橱。那一排排书，一本紧挨着一本，都是我亲爱的朋友。若是痴情长坐，心儿也会随之进入我渴望的天国，也许只有在那里我才是那么的自由，那么的舒畅，那么的把酒言欢······ 每一本书，都是一个有声有色的舞台，演奏成风雨雷电、悲欢离合。读了它，也许你会顿开茅塞，滋生出万般性情。每一本书，都是一个精彩绝妙的故事。堂·吉柯德的可笑，鲁滨逊的漂流，基督山的恩仇，保尔的追求。读了它，也许你会明白人间的沧桑、世道的刚柔。每一本书，都是一个大写的“人”字；安娜的出走，苔丝的温柔。读它，也许你会明白人生选择悲剧的原因。面对书橱，看屈子投江，庄子做逍遥，李白仗剑出长安，陆游梦里执吴钩；吴敬梓落魄一生修儒林，曹雪芹一腔情思寄红楼。读它，你我怎呢感不荡气回肠、感慨万千呢？面对书橱，纣王戏妲己，芹王坑儒生。隋炀帝拒谏赏琼花，魏忠贤权倾朝野，西太后垂帘听政。读它，怎不会让人悲上心头、怒发冲冠呢？每一本书，都是一种风格。司马迁秉笔直书，曹子建七步成诗，躺太宗纵横天下，韩昌黎溯漫鳄鱼潭，苏东坡漂泊南海饮苦酒，本本万代传诵，震撼心灵。每一本书，都是一种智慧。周易问卜，孙子论兵；曹*逐鹿中原，包公巧断奇案，海瑞怒斩缙绅，架架千秋青史，激人奋进。读书使人睿智，使人多情。饭可以不吃，觉也可以不睡，但却不能没有书读。“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉。”，这些我没有看到；因为读了书之后，我越发平静，平静得只能看到书中有情有义的人。黄金屋也许会真的倒塌，颜如玉也许真的会叛离，但惟有自身情义伴我“三千里路云和月”。读书，是我的财富。

《自尊》《自尊》　走在人生的旅途，不可或缺的是自尊。一路走来，不卑不亢，你会觉得坦荡和惬意。我们经常说要尊重别人，但倘是一个连自尊都丢弃的人，又何言被别人尊重呢？由此可见，自尊对一个人是多么重要！要做到自尊，首先要认识你自己，走自己的路。生活中常常看到，人们往往赞不绝口地夸奖别人的优点和成绩，却常常忽略了自身的许多优势。其实，你也可以和别人一样，获得一份属于你自己的荣誉，请相信你自己吧，充满自信地发现自我，用力地构筑智的凝集和美的旋律。胸中有朝阳，人就会充满自信。要做到自尊，就不能妄自菲薄。要看清自己的实力，不可因一时一世的失败就一蹶不振，自暴自弃。人生就象一条河，它的流动本身就说明了它的不平静。在流动过程中，受到几枚石子打击，它只是笑笑，泛几朵水花，旋几个旋涡，又流向远方。人生其实更像一座钟，总是在受到打击之时，才释放自己美丽的心声，一声比一声悦耳，一声比一声从容。要做到自尊，还要有一副铮铮傲骨，人生没有点堂堂正气，就很难保持自尊。当然，也不能因此滋生傲气。傲气和傲骨仅一字之差，但究其实却又有天壤之别。傲气者，狂傲之气也。乃是指妄自尊大，不可一世。从古自今，因此而吃亏的人不堪胜数。项羽因傲气而兵败城下，四面楚歌，落得个霸王别姬的可悲下场；一代英豪关云长，因为傲气而大意失荆州，败走麦城，最后只能身首异处。而傲骨者，不屈之骨也，乃指人要有骨气，要不向邪恶屈服。古有文天祥身陷异邦，却一片忠贞，至死不渝。宁可玉碎，不为瓦全，留取丹心照汗青；现代有鲁迅，在形形色色的敌人面前，以笔为枪，笔耕不辍。以唤醒民众，疗救愚昧为己任，堪称是“没有傲气，却有傲骨”的楷模。走在人生的春节，不要奢求浮华虚荣，要的是崇辱不惊。这样，心就不会迷茫，步履也就从容。　

《学会感激》《学会感激》　感激伤害你的人，因为他磨练了你的心智；感激绊倒你的人，因为他强化了你的双腿；感激欺骗你的人，因为他增进了你的智慧；感激蔑视你的人，因为他醒觉了你的自尊；感激遗弃你的人，因为他教会了你该独立。凡事感激，学会感激。感激一切使你成长的人！我们还要感激失败，因为它使我们成了一个有故事的人；我们要感激成功，因为它使我们的生命铺满精彩、写满美丽；我们要感激掌声和鼓励，因为它给我们更大的能量和勇气！同时，我们也要感激批判和挑战，因为它警醒我们的自知、自治和自明。最后，我们还要感激失恋——否则，我们哪有今日的有笑有泪，敢爱敢恨！凡事感激——感激一切造就了我的人！在这首“感激”诗中，不仅饱含人生的哲理，更给了我人生的启迪。人的品质包含诸多要素，其中，学会感激应该是很重要的一点。历经坎坷和忧伤，是应该把过去所有的怨恨都埋葬，让所有的不快也随风飘走了，惟留下那深深的“感激”和对人类衷心的祝福。记得在前一段时间我曾经写过一篇《心存感激》，我在文章里写到：“无论是风华正茂的少年，沉稳庄重的中年人，还是饱经沧桑的老者，都应该对生活充满感激。”让我们用最初的本能去感激父母的生育之恩，用日积月累的学识去感激园丁们脸上的皱纹，用平实的生活态度去感激那些精神的导师和物质的创造者吧。学会感激，只有感激山川，才会有“会当凌绝顶，一览众山小”的雄心；感激江河，才会有“大江东去，浪淘尽，千古风流人物”的喟叹；感激草木，才会有“野火烧不尽，春风吹又生”的期盼；感激雪花，才会有“风雨送春归，飞雪迎春到”的陶醉。学会感激，感激父亲赐我生命，教会我做人的道理；感激朋友给我真情，与我风雨兼程；感激所有爱我的和我爱的人，是你们完美着我的人生。学会感激，心灵与心灵会越走越近；学会感激，矛盾与矛盾会越走越远；学会感激，给予和付出同样心安理得；学会感激，你既是感激者又是被感激者......这就是感激的魅力。一声平凡的问候，便是友谊的开始；一句普通的鼓励，便是向上的动力；一朵花的芳香，便是一份美丽的心情；一片云的飘逸，便是一帧精美的邀请。当我们抱着感激的心态走进生活，你会惊喜地发现，那些蛰伏在我们心灵深处的美好种子，原本可以如此轻易地发牙，开花结果！所以，我感激每一道晨曦，感激每一缕阳光，感激每一片风雨，它让我们的生活充满色彩；我感激人生中那些风霜和苦难，它塑造了我顽强的性格；也感激上帝让我还在这个世界上好好生存着、呼吸着；我更感激网络，是它神奇地让我结识一批挚友。我愿感激一切，感激一生！　

独处的美丽独处的美丽　喜欢独自漫步于朝霞满天的湖畔，让冉冉升起的红日呈现在我的眼前，让潺潺的水声充溢我的耳畔。这时的心，犹如一潭清静的秋水，平静得没有一丝涟漪；仿佛被放在沉静的湖底，不再沉重。喜欢孑然驻足于落旭缤纷的海边，听涛声诉说它的故事，让与天相接的海，带我进入神奇的梦幻。这时，往日的烦恼就会随着涛声远去，心情便豁然开朗。喜欢在一个飘雨的黄昏，把自己关在房间里，站在窗口凝视外面的世界，望着街上匆匆而过的人群,这时心中会涌出一丝丝温馨与忧伤融合的感觉，淡淡的、密密地将我缠绕；喜欢找一个清冷的雨夜，独坐灯下，掬一杯香茗，放一段音乐，没有人打扰，没有人干涉，尽情地放松自己。这时，我便可以抛开一切繁忙琐事，沉浸在自己的世界中，卸去所有的披挂，不必掩饰自己，不必约束自己，也不必警惕自己，就象睡着了一样，做一次清醒的梦，做一个真实的我。在这烟雨朦朦的夜，一个人独处，远离了都市的喧嚣，远离了繁忙的工作，静静地倚床斜座，听着雨点敲击窗棂的声音，慢慢放飞心绪，沉浸在自己的世界中，重拾往昔的点滴，把那个尘封已久的自己挖掘出来，轻轻擦去岁月的泥土和锈蚀的痕迹，独自享受这份宁静，突然有了灵感，拿出纸笔，记下心灵的话语，让心性得以升华，这种感觉真的非常惬意。独处的时候不寂寞。独处，是一种精神的充分自由，是一种心灵的淋漓释放。独处，可以在融洽过去与现在的默契中，勘透一种本色，完成一次精神的解脱、心灵的释放、生命的体验。只有在独处的时候，我们才有时间和空间关照自己，反省自己，与自己的灵魂对话，洗去自己身上自惭形秽的污浊，“给自己洗一场淋漓尽致的蒸汽浴”。独处，是一种坦荡，一种沉思。独处可以使人远离浮躁和喧哗，在一个属于自己的风景季节里，走向自己的那一片天地，让清新的空气将自己荡涤得有如蓝天般纯洁，让紊乱的思绪得到梳理，让生命的灵魂寻找到栖息的空间。拥有独处，心灵的尘埃才会得到彻底的洗涤洁净；拥有独处，浮躁的心性变得沉稳，世俗的心才会远离红尘。善待独处，拥抱独处，你便会发现另有一种美丽在心头！

锻造心情---毕淑敏锻造心情---毕淑敏心情好像一种很柔软的东西，经常因了自然界的风花雪月或是人世间的阴晴冷暖，剧烈波动着，蛛丝般震颤飘荡，无所依傍，哪里用得上“锻造”这样充满金属音响的词呢？心情于我们是那样的重要。健康与美丽，如若没有一份好心情，犹如沙上建塔，水中捞月，一切都无从谈起。心情与我们形影不离，不，它甚至比影子的追随还要固守得多。光不存在的时候，影子就藏在深深的黑暗中了。只有心情牢牢粘附在胸膛最隐私的地方，坚定不移地陪伴着我们。快乐的人，在黑暗中也会绽出笑话；凄苦的人，即使睡着了，梦中也滴泪。心情是心田的庄稼。只要心脏在跳动，心情就播种着，活跃着，生长着，更迭着，强有力地制约着我们的生存状态。可能没有爱情，没有自由，没有健康，没有金钱，但我们必须有心情。心情是我们的收割机呢！如果你懊丧，收获的就是退缩畏葸和一事无成；如果你落落寡合，只一味地倾诉苦难，朋友最终会离去，留你孑然面对孤灯；如果你昂扬，希望就永远微茫地闪动，激你前行；如果你百折不挠，生活每一次打你压扁，你都会充满了韧性和幽默地弹跳而起，螺旋向上；如果你向每一丛绿树和鲜花打招呼，它们必会回报你欢笑与芬芳…… 如果你渴望健康和美丽，如果你珍惜生命每一寸光阴，如果你愿意为这世界增添晴朗和欢乐，如果你即使倒下也面向太阳，那么，请锻炼心情。它宁静而坚定，像火山爆发后凝固的岩浆，充满海绵状的孔隙却坚硬无比。它可以蕴涵人生的苦难，但绝不会被苦难所击碎。它感应快乐的时候如丝如弦，体贴人间的每一分感动；它凝重时如锚如链，风暴中使巨轮安稳如磐。它在一次次精彩的淬火中，失去的是杂质，获得的是强韧。它延展着，包容着，被覆着我们裸的神经，保卫着我们精神的海洋与天空。它是蓝色澄清的内心疆域，在那里栖息着我们永远不疲倦的灵魂。让我们的成品——沉稳宁静广博透明的心，覆盖生命中的每一个清晨和夜晚，从此不再与外界的荣辱得失而锱铢必较，不再因身体的顿挫不适而万念俱灰，不再因生命的瞬忽飘逝而惆怅莫名…… 人生因此健康，因此美丽。

妙用修辞亮文采妙用修辞亮文采 ——2005年中考满分作文亮点扫描（二）佛靠金装，人靠衣装。文章是语言的艺术，语言是思想的花朵，考场作文在追求立意新颖的同时，也必须追求语言的新鲜。如果能借助各种修辞手法来装点，那么文章语言就可以出新出奇增色添彩。呈现在大家面前的这些精彩片段，就是2005年中考满分作文中的一大亮点，细细品读吧！一、巧用比喻，生动形象比喻能化平淡为生动，化深奥为浅显，化抽象为具体，化冗长为简洁，难怪著名作家秦牧会说：“精彩的比喻想是童话中的魔棒，碰到哪儿，哪儿就会发生神奇的变化。”在作文中，善用比喻能让你的作文生动形象，满文生辉。请看这些精彩片段： 1、妈妈的爱，像冬日里的一缕阳光，照得我浑身洋溢着温馨；爸爸的爱，深沉得犹如高山里的树木，让我从不受风吹雨打；我的爱，没有惊天动地，只犹如一缕清风拂过他们的身边。（山东淄博卷《进进出出，真爱无限》） 2、历史不仅是一个叙事的书架子，更因为那里有思想，有灵魂，那一本本书立起来的是中华民族的脊梁。（河南卷《读史抒怀》） 3、正如鸣蝉惯于吵闹，黄蜂惯于蜇人，小孩惯于哭叫一样，我的家乡也形成了难以变更，也从来没有变更过的习惯。（安徽卷《习惯》） 4、良言一句三冬暖，宽容是冬天皑皑雪山上的暖阳；恶语伤人六月雪，如果你有了宽容之心，炎炎酷暑里就把它当作降温的空调吧。（山东济宁卷《宽容是阳光》） 5、四季周而复始，被自然调和得完美无缺，像一个精致光滑的瓷瓶。而人类，亦是这瓷瓶上美丽图案的一部分。（山东高青卷《天籁和鸣》） 6、琴声依旧回旋在苍照暮色中的小道上，却犹如一股清泉为每个途人洗去心灵的污垢，洗去疲倦的尘埃。（山东高青卷《琴声感动我心》） 7、细细的春雨，就像一个文静的姑娘，总是以轻得不能再轻的脚步款款向你走来。悄悄地织着一幅如烟如雾的薄纱，将天地都笼了进去。（山东高青卷《听雨》） 8、苦难，作为过去重重叠叠岁月的一种馈赠，似乎已成了一个老得该进博物馆的历史名词。我们常常拒绝苦难。（山东莱西卷《我们没有理由拒绝苦难》） 9、雨是秦槐汉柏下仁人志士落下的悲怆之泪；雨是桃花潭水边知己依依不舍的惆怅之泪；雨是茫茫戈壁间守边将士愁苦寂寥的乡思之泪。（江苏盐城卷《语文从我身边轻轻走过》） 10、感恩如一场及时的春雨，冲刷掉浮躁的尘埃与腐朽的气息，让一切在尘埃落定的平静之中孕育更加精彩的新生。（湖北武汉卷《提醒感恩》） 11、完美是梦幻里的一道绝胜的风景，芳草鲜美，落英缤纷，仿佛陶渊明笔下理想的桃花源。（湖北仙桃卷《追求完美与发挥优点》）二、善用拟人，添彩增辉拟人句具有思想的跳跃性，既可以增强语言的绚丽色彩，鲜明地表达作者的喜怒爱憎情感，也可以激发读者的想像，对描写的事物产生鲜明深刻的印象，感受着作者的强烈情感。请看这精彩片段： 1、深邃的天空容忍了雷电风暴一时的肆虐，才有风和日丽；辽阔的大海容纳了惊涛骇浪一时的猖獗，才有浩淼无垠；苍莽的森林忍耐了弱肉强食一时的规律，才有郁郁葱葱。（山东济宁卷《宽容是阳光》） 2、太阳收起了冬天的羞涩，毫不吝啬地洒下温情的阳光。“我要出来，我要出来！”豆子们欢欣地叫嚷着。（四川泸州卷《感悟绿色》） 3、柳树早已脱去了她如泉如瀑、如伞如盖的绿色，用她的萧条继续感动着人们。原本绿色的稻田也换上了金黄色的盛装，向人们炫耀着自己的成果。金色的桂花傲立枝头，散发着甜香。菊花更是不会放过这个展示自我的机会，争先恐后为秋天的金色画卷添上明丽的几笔。（山东高青卷《天籁和鸣》） 4、这些牵牛花，一个个都像张扬的小喇叭，朝着天空高喊着自己的豪言壮语，又像满盛着琼浆玉液的玲珑的高脚杯，等待着凯旋归来的众将士们开怀痛饮。（陕西卷《窗外的牵牛花》）

《我在山林中学到了语文》《我在山林中学到了语文》又是春季草长莺飞的日子。偷偷约了伙伴，骑着单车，来到一片流翠泻玉的山林中。我们的闯入打破了山林的寂静，无数的鸟鸣响彻耳畔，带来无法言传的愉悦。我的心贴近了自然！曾经无数次闷座在令人窒息的教室里，望着窗外吐着黑烟的烟囱，用枯燥的笔触描写婉转的鸟鸣。可我哪里知道，这里的天籁之音是绝不能描摹真切的，哪怕是从名家的文章里体验到的。曾经无数次抒写潺潺的流水，用装着感伤的心怀、抒写凋零零的红花，哪知山林中柔软的泥土里总有这样一个声音：“落红不是无情物，化作春泥更护花。”曾经无数次为自由而歌，为幸福而颂，却从未如此细心地聆听自然。鸟雀归巢时，母亲喂雏鸟流露出的温馨；蚂蚁共同奋斗，搬运食物，表现出的顽强与团结；树木草藤创造的盘根错节……一切的一切又岂能是简简单单的从课本中领会得到的？即使是生花的妙笔，也未尝能诠释自然的奥秘。如果没有那一次出游，那一次“胆大包天”的举动，我不会如此兴奋、如此快谓地用行云般的文笔写出让我激动的按捺不住的文字，不会凭借这夸我自己，我骄傲而又忠实地说：“在莽莽山林中，我与大自然贴切的相处中，我发现了许多，领悟了许多，我用最纯净的心领悟了这句名言：‘语文的外延与生活的外延相等’。” 谁敢否认：语文源于生活。

嗜书嗜书　读书不受时间的限制。无论是潇潇细雨的春日，还是皓月当空的仲夏之夜；无论是霜叶红于二月花的深秋，抑或是人迹板桥霜的严冬，都可以手不释卷。或研读教育教学专著和刊物，或背几首唐诗，或诵几阕宋词，或欣赏情文并茂的散文，或浏览一部鸿篇巨著。如果在伸手可及的地方置一杯清茶，便有余香袅袅，享受着一份怡然自得的闲情逸趣。我们的教育应该让学生明白，不是只有接受礼物才能获得快乐，不是只有考出高分才能拥有快乐，不是只有一呼百应才能体验快乐，快乐其实还有很多。譬如给予的快乐。快乐不仅来自收获，更来自给予。给予的快乐是人世间少有的充盈着透明质感与人性光辉的快乐。譬如同情的快乐。世界上没有最弱小的人，每一个人都能成为另一些人的强者，每一个人都能在同情比自己更弱小的人的情感体验和行为付出中，获得精神世界的慈善与饱满。譬如宽恕的快乐。生活不可能没有差错，差错是不愉快的，而宽恕别人的差错却能使差错变得可爱起来，人心因之明朗起来，宽舒的快乐是一种襟怀，是一种气度，是一种高尚。譬如称赞的快乐。赞美别人不仅使他人快乐，也使自己快乐——看到他人因自己的赞美而快乐起来，自己内心怎么会不升腾起一份快乐？赞美别人吧你会成为一个撒播快乐的天使。譬如感恩的快乐。内心充满感恩的人是最平和最温暖的人。哪来那么多的不满不屑与挑剔，感谢农民产出粮食，感谢江河带来水源，感谢太阳带来光明，感恩让我们知足常乐。譬如交往的快乐。孤独的人之所以孤独，是他把自己封闭了。勇敢地打开心灵之门，和他人交往吧，那里有世界上最愉快的东西：友谊；那里有世界上最宝贵的东西：信任。譬如追求的快乐。没有追求没有目标的人行走于世间，就像水中的那株随波逐流的小草，没有自己的方向也没有自己的路程，因此，也就没有真正属于自己的快乐。

感悟平凡感悟平凡习习晚风中，平凡的人面对满天星星，可以任思绪飘飞，感受生命的无拘无束；柔和的灯光下，平凡的人可以随心任性地将思绪付诸笔端，安享生命的宁静怡然；街头小摊旁，平凡的人把一碗馄饨吃得有滋有味。平凡的人无须设防，坦诚为人，自会有很多平凡的朋友，得意时随意小聚，饮酒啸歌，悠然自得，失意时便漫步野外，看小草献花，小河弹琴，海阔天空。我们在平凡中诞生、成长，在没有浮躁和喧哗的地方一天天老去，选择平凡也许是一种理智的无奈。但生活的大海无边无际，只要用心领略，认真抓住平凡生活中的每一次不起眼的收获，实实在在做事，勤勤恳恳做人，这样的平凡，又何尝不是一种美丽？把自己当作珍珠，时时有被埋没的痛苦！把自己当作泥土吧，让别人把你踩成一条路！生活就是这样，人生就是这样！一个人的价值并不在于他活得怎样，而在于他怎样活。平凡并不可悲，可悲的是不知道在平凡中尽力去追求，去创造——做一粒泥土，就去培育希望；做一滴雨露，就去滋养幸福；做一株小草，就去慰藉大地……平凡如此，又何尝不是一种伟大？

快乐快乐 -----凡夫一群年轻人到处寻找快乐，却遇到许多烦恼、忧愁和痛苦。 他们向苏格拉底请教，快乐到底在哪里苏格拉底说：“你们还是先帮我造一条船吧。” 这群年轻人暂把寻找快乐的事放到一边，找来造船的工具，用了七七四十九天，锯倒了一棵大树，挖空树心，造出了一条独木船。? 独木船下水了，他们把苏格拉底请上船，一边合力荡桨，一边齐声唱起歌来。 苏格拉底问：“孩子们，你们快乐吗?” 他们齐声回答：“快乐极了!” 《读者》

为何中国80%以上的大熊猫聚集在四川为什么世界上只有中国才有大熊猫？为什么在中国80%以上的大熊猫聚集在四川？为什么四川境内那条完整的“大熊猫保护走廊带”一直环绕成都平原？为什么由成都平原辐射开来的甘肃南部和陕西秦岭南坡高山深谷地带，会成为世界上大熊猫最后唯一的家园？这是否又是一个神秘的“北纬30°现象”？当我们目视众多的问号和若干个“为什么”时，我们心中涌动的是阵阵苦涩和难言的欣慰。苦涩的是，大熊猫越来越成为人类共同的玩具时，偌大个地球，给予大熊猫的仅仅只有立锥之地；欣慰的是，这立锥之地是一个叫做成都的地方给予的。家在成都休养生息璀璨地成都平原位于盆地西部，东西宽约60—70公里，南北长170公里，面积16858平方公里。地势西北高而东南低，是四川唯一较大的平原。有厚度300米以上的第四系堆积物，由冲积扇平原和平原两侧的山前阶地组成。冲积扇由岷江、沱江及其支流共同塑造而成，是一个西南向东北伸展，由西北向东南微倾斜的复合冲积平原，像一轮将满未盈的新月。由于海拔落差大，亚热带季风气候温暖湿润，动植物种类繁多，这些得天独厚的自然资源，为古代民族的劳动生息提供了优越的条件。《海内经》描写“膏菽、膏稻、膏稷，百谷自生……灵寿实华，草木所聚，爰处有百兽相群爰居……”其时盛景，可见一斑。成都平原土质膏腴，河网交错，气候温润，物产丰富，是早期人类理想的生息场所。有人类就有文化，成都文明正是得益于文化的生生不息。以三星堆文化为基础上溯下接，构筑出成都平原古蜀考古文化发展系列：宝墩文化——三星堆文化——十二桥文化(金沙遗址)——晚期巴蜀文化(商业街船棺葬遗址)。这条文化发展链使一个已经失落的古老的巴蜀文明破土而出，显现出璀璨的光芒。这些重要的古蜀文化遗址，揭开了“开国何茫然”的古代蜀国文化面纱。正如历史研究专家谭继和所言：“如果再追溯宝墩文化的源头，200万年前的‘直立人巫山亚种’及晚期智人‘资阳人’的发现，说明四川盆地作为长江上游古文明的起源地和古文化的渊源处，还是研究人类起源的重要地区之一，是世界农业植物人工栽培的八大起源中心之一。”正是这个时期，成都平原成为大熊猫家庭繁荣的鼎盛时期。在成都平原上先后发现宝墩古城等八座古城遗址，这些古城文化面貌基本上一脉相承，时代先后更替。四川大学西部研究院副院长何一民教授曾推定，成都宝墩古城的建城年代大约在距今4500年前，这个古城群是目前为止所知晓的中国最早、规模最大的古城群之一.古城群的出现意义重大，它对于研究长江上游古代城市文明的发展历程，是一个重大的突破。国内相关权威专家认为：成都平原早期城址考古新成果，对成都城市史研究有着填补空白的重大意义，它改写了成都“秦灭蜀，张仪、张若筑城”的历史，把成都的历史向前推进了2000多年；同时还证明以成都为中心的长江上游地区，也是中华文明的发祥地之一。商业街船棺的挖掘，也是迄今为止所发现的世界历史上最早、规模最大的船棺墓群。以此证明，早在2500年前，成都城市作为古蜀地区的政治中心，已经形成早期城市。黑白分明的大熊猫身上本无文化，是人类的智慧和光芒将“黑”“白”的内含深深植入其间。应当说，一条“大熊猫保护走廊带”某种意义上就是“古蜀文明的走廊”。何一民教授研究发现，成都有悠久和连续不断的城市文明发展史。城址不变，城名不改，实际上反映了成都作为一个城市具有很强的再生能力和内在的发展动力。川西平原优越的自然条件和都江堰水利灌溉工程，保证了成都长期的繁荣，是大熊猫世世代代留恋这片土地的重要原因之一。成都虽经历了战乱和人祸，但却始终能够在原址上复兴，这在中国乃至世界城市发展史上均十分罕见。成都得益于得天独厚的自然条件，终于成为世界仅存的少数具有悠久历史文化的古城之一。就像“活化石”大熊猫一样，在经过百万年的繁衍生息过后，虽然历经坎坷，却以悠久的姿态一直走到今天。

重庆十八怪房如积木顺山盖三伏火锅逗人爱坐车没得走路快空调蒲扇同时卖背起棒棒满街站女士喜欢露膝盖龟儿老子随口带不吃小面不自在光着膀子逛大街街边打望好愉快办报如同种白菜崽儿打赌显豪迈矮小伙高姑娘爱摊开麻将把客待公交车上摆擂台“宝气”处处都存在人名没得地名怪丧事当作喜事办。

听候招呼的雨在我国台湾屏东县与台东县交界崇山峻岭之间，有一充满神秘色的湖泊，当地居民叫它“巴油池”。人们来到湖边，只要对着湖泊高喊一声，不管当时的天气多么晴朗，甚至烈日当空，云雾也会立即从东面汇集拢来，笼罩湖面，并且带来一阵小雨，一会儿便云开雾散，雨水停止，太阳又在空中出现。

动物之最最长寿的动物在哺乳动物中，最长寿的动物是大象，据说它能活六十到七十岁。当然野生场合和人工饲养是不同的，前者的寿命短些。据记载，哥拉帕格斯群岛的长寿象能活一百八十到二百岁。跑得最快的动物跑得最快的动物当数猎豹，它追捕猎物时每小时，能跑一百一十公里。猎豹是肉食目猫科动物，以鹿类，羚羊为猎物。鹿类，羚羊等动物拼命跑时，每小时不超过七十公里，因此很快就会被捉住。但是，如果距离不是很短，猎豹就坚持不住最快的速度，所以它尽力捕捉近处的猎物。最强悍的动物狮子被称为“百兽之王”，但它不去袭击大象。不过，少数袭击象崽的狮子也没听说被母象踩死过。但在印度袭击大象的老虎，却有被大象踩伤的，看来，最强悍的动物还是大象。最聪明的动物哺乳动物中最聪明的是黑猩猩。和人类相近的有类人猿，还有动物学中属类人猿科的大猩猩，波罗州等地产的猩猩，长臂猿以及黑暗猩猩等，其中最聪明的是黑猩猩。它大脑的大小虽然只有400毫升，不如大猩猩有500毫升。但是，它的脑功能却特别显著。最短命的动物除了昆虫以外，最短命的是一种生在北海道虾夷沼泽地的老鼠，春天生下来，东天就死去，寿命只有八到十个月。然而将它放到室内喂养，可活到两三年。最重的动物最重的动物当然是鲸了，它相当于五六头象。大象分印度象和非洲象，前者较小，体重约为四千到五千公斤，公象最重的有八千公斤。非洲象体重有六千到七千公斤，最高记录达一万二千公斤。

东北十大怪历史上曾出现的东北十大怪是指：烟囱安在山墙边，窗户纸糊在窗外；四块瓦片头上盖，反穿皮袄毛朝外；十八岁姑娘叨烟袋，大缸小缸腌酸菜；草坯房子篱笆寨，下响睡觉头朝外；养活孩子吊起来，宁害一顿饭不舍二人转。

关中十大怪所谓关中十大怪是指：面条似腰带，锅盔像锅盖，泡馍大碗场面，碗盆难分开，辣子也是一道菜，板凳不从蹲起来，房子半边盖，姑娘不对外，帕帕不装头上戴，唱对大声吼起来。

云南十八怪云南的奇风异俗很多，传说十八怪是指：袖珍小马有能耐，火车没有汽车快。石头长到云天外，山洞能跟仙境塞。鲜花四季开不败，常年都出好瓜菜，蚂蚱能作下酒菜，一只蚊子炒盘菜。好烟见抽不见卖，茅草畅销海内外，四季服装同穿戴，摘下草帽当锅盖，竹筒能做小烟袋，鸡蛋用草串起来，米饭饼子烧饵块，过桥米线人人爱，种田能手多老太，娃娃出门男人带。

海底奇景神秘的海底世界和陆地一样，也有各种各样的自然景观。海底淡水泉　美国弗罗里达州东海岸的大西洋海底，有一眼流量很大的淡水泉。由于淡水的上涌挤开了海水，形成了一个直径约30米的海水淡水湖，它不与海水相混。因此，经常有航船来此补充淡水。海底瀑布　丹麦海峡的海底有一处特大瀑布，位于格陵兰岛和冰岛之间的大西洋底，落差竟高达3500米，是尼亚加拉瀑布的70倍。澳大利亚和塔斯马尼亚岛之间的巴斯海峡的海底，在一岩石架上形成了高达400米的巨大瀑布，瀑布每秒钟约有3万立方米的海水倾泻而下。海底峡谷　海底也有纵横的峡谷，许多峡谷异常壮观，气势超过著名的长江三峡。如：从恒河口到孟加拉湾，有一条宽7000米，深70多米，长达1海里的海底峡谷，一直潜入5000多米深的印度洋底，整个峡谷所占的面积超过恒河流域的面积。海底山脉　世界各大洋的底部都存在着海底山脉。它们首尾相接，像列车一样，总长度达6万多千米，总面积等于五大洲全部陆地面积之和。风光绮丽的夏威夷群岛就是太平洋中部海底山脉的一部分，它最高处超出水面4200多米，最低处在水下6000米深处，也就是说，这座海底山峰的高度在1万米以上。海底火山　在拉丁美洲的巴巴多斯岛东部海下5000米深处，发现了一座泥火山，借助深海潜望镜，可看到一个宽为1000米的椭圆形火山口，离火山口中心部的20米处，可以看到正在翻滚的泥浆，整个火山口被一层密密麻麻的黄色菌类植被覆盖着。海底“雪山”　在大西洋中脊裂谷中央有一座高仅2500米的海底小山，终年披着雪白的外衣，海洋学家把它命名为：维纳斯。1973年8月，法国和美国海洋学家乘坐“阿基米德”号用深潜器取样后得知，“雪”山上的积“雪”是一层薄薄的沉积物。海底森林　福建省云霄县樟江口的天然红树林保护区，是我国保护最好、树种最多的一处海底森林。红树林高低参差不齐，涨潮时被海水吞没，只有高一些的(最高的可达5米)微露梢头，随波摇曳。落潮之后，茂密的海底森林就展现在眼前。海底森林的树木根部特别发达，盘根错节，缠来绕去，造型千姿百态。海底草原　在海南岛东部沿海有几处面积3平方千米～5平方千米不等的海草床。海草分布在海底水深2米左右位置，海草高的达1.5米，主要有喜盐藻、海菖蒲、泰莱草、二药藻等4个品种。海草是巨大的海洋生物基因库，具有重要的生态价值。因其根系发达，有利于抵御风浪对近岸海底的侵蚀，对海洋底栖生物具有保护作用。同时，通过光合作用，它能吸收二氧化碳，释放氧气溶于水体，对溶解氧起到补充作用，有利于改善渔业环境。海草能为幼小的鱼、虾、蟹等海洋生物提供良好的栖息地和庇护场所。海底风暴　人们在墨西哥湾300米～1000米深的海底发现存在着巨大的流动水流，科学家称之为海底风暴。一般的深海水流的流速为0 02米/秒，当发生海底风暴时，它的移动速度会骤增到3米/秒。当海底风暴袭来时，海底也会发生类似陆上尘暴的景观。海底风暴所经过之处，无论是爬行动物、植物，还是礁石和海底通讯电缆、测量仪器都会被掩埋在沉积层之下。

七大奇迹古代七大奇迹是古代的建筑物和塑像，它们以其规模、美丽或独特的建造方式令人惊奇不已。古代七大奇迹的名册编制于公元前三世纪。按今天的标准，我们或许会认为，这七大奇迹就规模而言并非特别引入注目。但是，它们非凡的美丽和久远的年代仍然受到人们由衷的赞美。实际上“世界七大奇迹”只包含了西亚、北非和地中海沿岸的古迹，那只是古代西方人眼中的全部世界，而中国的长城距离他们太远了。这一地区在古代有过光辉灿烂的文明，公元前，腓尼基旅行家昂蒂帕克总结这一地区的人造景观时，把他认为最伟大的七处称为“世界七大奇迹”，这个提法一直流传到现在。但除了埃及金字塔依旧巍然屹立在沙漠中以外，其它六处都已经湮没进历史的尘埃之中。它们是：埃及金字塔、亚历山大灯塔、巴比伦空中花园、阿耳忒弥斯神庙、宙斯神像、摩索拉斯陵墓、罗德岛太阳神巨像。金字塔---是七大奇观中最古老，也是惟—一处保存得相对完整的遗迹，我们至今仍未揭开它的全部秘密。罗德岛太阳神巨像---位于爱琴海和地中海的交界处，罗德港于公元前４０８年建成.摩索拉斯陵墓---据说，哈利卡纳苏斯的摩索拉斯陵墓约40米高，底座上部呈阶梯形的金字塔状，卡里亚王国摩索拉斯国王的塑像可能矗立在顶端。陵墓毁于公元三世纪的一次地震中。阿耳忒弥斯神庙---克罗伊斯所建造，他是土耳其以弗所古代王国吕底亚的国王。神庙里供奉着生育和多产女神阿耳特弥斯。公元前356年神庙被烧毁。古代七大奇迹中只留下了埃及的吉萨金字塔。在伦敦大英博物馆里可以见到摩索拉斯陵墓和阿耳特弥斯神庙的遗物。这座巨像建在罗得市港口的入口处。它是希腊太阳神赫利俄斯的青铜铸像，高约33米。巨像铸造完工后过了50年左右，毁于公元前226年的一次地震中。亚历山大灯塔---遵照亚历山大大帝（马其顿国王----译注）的命令，亚历山大城的法罗斯灯塔于公元前300年建在一座人工岛上，它至少有122米高，用闪光的白色石灰石或大理石建成。宙斯神像---奥林波斯山的宙斯神像是古希雕刻家菲迪亚斯的杰作。他用象牙来制作宙斯神像的躯体，用黄金制成宙斯神像的长袍。巴比伦空中花园---见过巴比伦空中花园的作家们都将它描述为一座层叠的平台建筑，每一层上种植了棕榈和其他树木。空中花园是新巴比伦国王尼布甲尼撒二世在公元前570年左右建造的。

天空为什么会出现虹夏天雨后，乌云飞散，太阳重新露头，天空常常会出现半圆形的彩虹。我国早在北宋时候，对天空中的虹就有了科学的解释，沈括在《梦溪笔谈》中引用孙彦光的话说：“虹，日中雨也。日照雨，则有之。”这就是说，在下雨时，或雨后，空气中仍充满着无数个小小的能偏折日光的水滴。当阳光射到空中水滴时，发生反向与折射，被分解成红、橙、黄、绿、蓝、靛、紫等色光，如果角度适宜，就成了我们所看到的虹。空气里水滴的大小，决定了虹的色彩鲜艳程度，水滴越大，虹越鲜艳；水滴越小(例如象雾滴那样大时)，虹色越淡，形成白虹。冬天很少出现虹，因为下雨少。俗话说：“东虹日头、西虹雨”。虹出现在东方，表明我们东边的大气里有雨存在，大气是由西向东运动的，那么雨天离我们只会越来越远，故不容易下雨。如果虹在西方，表明我们西边的大气里有雨，随着大气由西向东运动，雨水就容易落在我们这个地方来。

天空为什么是蓝色的? 太阳光是由红、橙、黄、绿、青、蓝、紫七种颜色组成的。这七种颜色的光波长是不一样的。蓝色光由于波长短，在空中被散射得多，到达地球表面上的多。天空中散射的蓝光比其它的光多，人们看到的天空便是蓝色的。在远离大气层的高空，就不是这种现象。宇宙飞行员见到的天空不是蓝色，而是黑洞洞的。

世界最大的风浪区好望角是指南非开普敦省西南部开普半岛南端的多岩石海岬。好望角多暴风雨，海浪汹涌，位于来自印度洋的温暖的莫桑比克厄加勒斯洋流和来自南极洲水域的寒冷的本格拉洋流的汇合处。1939年这里成为自然保护区。

汉书中的地理　　班固是汉代继司马迁之后的又一个取得重大成就的历史和地理学家。他与司马迁相比有几点非常类似：首先他们都是是中国汉代著名的历史学家、文学家和地理学家，不过时代上略有先后，相差了177年；其次，他们都是继承父亲遗志。班固的父亲班彪，也是著名历史学家，他“既才高而好述作，遂专心史籍之间。”司马迁的《史记》只写到汉武帝太初前，太初以后没有写。班彪便“继采前史遗事，傍贯异闻，作后传数十篇。”班彪的写作计划没有完成便死了，于是班固“潜精研思，欲就其业”。正当班固一心一意著书时，有人向汉明帝告状，说他“私改作国史”，汉明帝也没有细察，就没收了班固的书稿，并把他投入京师临牢。后经弟弟班超营救出狱，重新得到汉明帝的信任，留在京城任兰台令史，继续写书。班固的《汉书》还没写完，就因窦宪军败受到牵连，加上洛阳令种兢借机报复，使班固坐死洛阳狱中，时年61岁。后世常以“班、马”或“迁、固”或“史、汉”并称，用以称赞班固及《汉书》的成就。　　《汉书》中涉及地理内容的篇章是：地理志、五行志、沟洫志、食货志、货殖、匈奴、西南夷、两奥、朝鲜、西域等传，其中以地理志最突出。　　《汉书·地理志》为班固首创，是中国第一部以地理命名的著作，也是历代记述疆域政区的始祖。这种体例，为中国两千年来沿革地理著作树立了规范。　　《汉志》的内容有三部分：　　第一，讲述了从黄帝时代至汉初这一段时间疆域变迁概况，转录《禹贡》、《周礼·职方》的全文。　　第二，叙述汉朝地理，是《汉志》的主体。由于政区经常改变，郡国县邑的设置常更迭，因此，讲汉朝的疆域政区，必须以一定时期为限。《汉志》是以汉平帝元始二年为限来叙述的。总计记述了103个郡和所辖的1587个县的建置沿革以及各郡县的户口数字、山川水泽、物产、水利设施、古今重要聚落、关塞和名胜古迹等。　　《汉书》中的地理内容不是很丰富，相对简略，缺少交通运输。尽管如此，它仍然包含有许多珍贵的地理资料。比如它记载的石油产地是最早的。　　第三，转录刘向的《域分》及朱赣的《风俗》。《域分》讲分野，即某地对应天上的某个星座，如“秦地，于天官东井，舆鬼之分野也”。这种分野没有什么地理意义，是古代“天地人合一”宇宙观的反映。《风俗》偏重于经济、物产、风俗习惯、历史沿革的叙述，分论各地区的地方特点，还涉及部分外国地理及海上航线。书中关于海南岛的风俗、物产、兵器等情况，是现存最早的文献资料。　　《五行志》也是班固首创，共5卷，汇集了董仲舒、刘向等人治《春秋》，推衍阴阳学说，论说祸福的各种说法，是一篇西汉思想史史料，书中确切记载的日蚀、月蚀、星体变异和各种自然灾害，又是研究科学史特别是历史自然学的宝贵资料。　　《沟洫志》即《史记》中的《河渠书》，在《河渠书》的基础上有所扩充，记事下限延伸到西汉末年。　　《食货志》为班固首创，讲西汉经济状况及地区差异。《货殖列传》基本上全部抄录自《史记》，没有增加新的史料。　　《西域列传》也是班固首创，弥补了《史记?大宛列传》的不足。它记载了西域51个国家，每国之下，具体叙述都城，距长安的里数、户口数字、军队数量、当地物产、风俗、与中原地区物质文化交流等。

人的一生要学会欣赏人的一生要学会欣赏　有人说,男人和女人最重要的是相知相爱,其实,在你的一生中真正能打动你的人远远不止一个,都去相爱吗?很不现实,爱是一种用心投入的狭隘的情感,它美好但独立而排他。当你爱一个人的时候便想完完整整的拥有他，他的思想、情感，甚至整个的人。但每一次的感动过后，你又能长久的拥有吗？没有永远不变的思想，没有永远唯一的情感，所以重要的不是爱而是欣赏。优秀的人身上会散发着诱人的光彩，他不仅吸引你，同样的吸引着和你同样有着鉴赏能力的人。就象美丽的风景，它的存在不是为了一座山，一片旷野，而是为了整个自然，是为了点缀这美丽的世界，是为了让更多的人去欣赏、品味、去陶醉其间。不同的人，不同的品味会对同一幅景象产生不同的感觉，晶莹的雪山有着冰清玉洁的美，潺潺的小溪有着清秀自然的美，波澜壮阔的大海有着宽广豪放之美，每一种美都给人不同的震撼。每一个人都是有血有肉有灵魂的，他们的身上同样散发着不同的美，每种美好的品质都是诱人的。任何时候，学会用欣赏的眼光去看待世界，看待你周围的人，你便会更坦然的面对一切了。人性的弱点就是想占有，占有自己喜爱的一切东西，但人又是有思维的，这种思维随时都在变，没有一种情感是永恒不变的。所以，不要奢望你能拥有很多，用一种平常的心态去欣赏一个人，就象欣赏一幅画一样，你会很快乐，也会很坦然。当你用一种平常的心境去认识一个人，结交一个人的时候，你便没有了一些私情杂念，你们便可以自由随意的交往，心也便会一点点的交融，真正的朋友便会在你欣赏的眼光中向你走来。友情同样是生命中不可缺少的东西，在你拥有了很多真心朋友的时候，你才会觉得生命的快乐。拥有一个好朋友，比拥有一段感情要平实的多，在人的一生中，每一次用心的投入都是一种伤害。而朋友则不同，你可以在拥有朋友的同时体味到人性的纯美、真情的可贵，友情同样是一种爱，一种更高尚更至诚的爱。这世上树叶有千万片，这世上人有千万种，不一定都要相爱，不一定都要相守，只要学会去欣赏。

没有季节的自言自语没有季节的自言自语　　西班牙人将一头健壮的牛杀死，围观的人都在欢呼雀跃。一位美丽的少女冲着斗牛士飞吻。西班牙人用血腥制造幸福，也用血腥制造善良。因为当天《巴塞罗那时报》报道，让人们无比兴奋的11场斗牛表演，其全部收都将捐献给慈善机构，用于治疗西班牙310名白内障儿童。斗牛场上被杀死的牛还不知道人类还有善良，它一头扎到地上，有绝望地抬起头，能够看见天空的晴朗，痛苦地依恋世界上能给生命的那些美好。它可能记不清刺死它的斗牛士的英俊的样子，它只是疑惑：你为什么用凶器和我格斗，你为什么不能用生命赋予你的力量去与对手较量，如果你放下武器，你死的会比我还惨。人类对生命很不公平。

自由与生命自由与生命索尔·贝洛【美国】八月的一天下午，天气暖洋洋的，一群小孩在十分卖力地捕捉那些色彩斑斓的蝴蝶，我不由自主地想起童年时代发生的一件印象很深的事情。那时我才十二岁，住在南卡罗来纳州，常常把一些野生的活物捉来放到笼子里，而那件事发生后，我这种兴致就被抛得无影无踪了。　　我家在林子边上，每当日落黄昏，便有一群美洲画眉鸟来到林间歇息和歌唱。　　那歌声美妙绝伦，没有一件人间的乐器能奏出那么优美的曲调来。　　我当机立断，决心捕获一只小画眉，放到我的笼子里，让她为我一人歌唱。　　果然，我成功了。她先是拍打着翅膀，在笼中飞来扑去，十分恐惧。但后来她安静下来，承认了这个新家。站在笼子前，聆听我的小音乐家美妙的歌唱，我感到万分高兴，真是喜从天降。　　我把鸟笼放到我家后院。第二天，她那慈爱的妈妈口含食物飞到了笼子跟前。　　画眉妈妈让小画眉把食物一口一口地吞咽下去。当然，画眉妈妈知道这样比我来喂她的孩子要好得多。看来，这是件皆大欢喜的好事情。　　接下来的一天早晨，我去看我的小俘虏在干什么，发现她无声无息地躺在笼子底层，已经死了。我对此迷惑不解，不知发生了什么事，我想我的小鸟不是已得到了精心的照料吗？　　那时，正逢著名的鸟类学家阿瑟·威利来看望家父，在我家小住，我把小可怜儿那可怕的厄运告诉了他，听后，他作了精辟的解释：“当一只母美洲画眉发现她的孩子被关进笼子后，就一定要喂小画眉足以致死的毒莓，她似乎坚信孩子死了总比活着做囚徒好些。”　　从此以后，我再也不捕捉任何活物来关进笼子里。因为任何生物都有对自由生活的追求，而这种追求无疑是值得肯定的。

石缝间的生命石缝间的生命　　石缝间倔强的生命，常使我感动得潸然泪下。或者就只是一簇一簇无名的野草，春绿秋黄，岁岁枯荣。它们没有条件生长宽阔的叶子，它们有的只是三两片长长的细瘦的薄叶，更有的，它们就在一簇一簇瘦叶下自己生长出根须，只为了少向母体吮吸一点乳汁，便自去寻找那不易被觉察到的石缝。这就是生命。如果这是一种本能，那么它正说明生命的本能是多么尊贵，生命有权自认为辉煌壮丽，生机竟是这样地不可遏制。或者就是一团一团小小的山花，大多又都是那苦苦的蒲公英!它们的茎叶里涌动着苦味的乳白色的浆汁，它们的根须在春天被人们挖去作野菜。而石缝间的蒲公英，却远不似田野上的同宗生长得那样茁壮。它们的茎显得坚韧而苍老，它们的叶因枯萎而失却光泽，它们的根深埋在石缝间狭隘的间隙里。它们默默地为攀登山路的人准备了一个可靠的抓手。生命就是这样地被环境规定着，又被环境改变着，适者生存的规律尽管无情，但一切的适者都是战胜环境的强者，生命现象告诉你，生命就是拼搏。如果石缝间只有这些小花小草，也许还只能引起人们的哀怜；而最为令人赞叹的，就在那石岩的缝隙间，还生长着参天的松柏。它们使高山有了灵气，使一切的生命在它们的面前显得苍白逊色。它们的躯干就是这样顽强地从石缝间生长出来的。每生长一寸都要经过几度寒暑，几度春秋。然而它们终于长成了高树，伸展开了繁茂的枝干，团簇着永不凋落的针叶。它们耸立在悬崖断壁上，耸立在高山峻岭的颠峰。只有那盘结在石崖上的树根在无声地向你述说，它们的生长是一次多么艰苦的拼搏。有时，一株松柏，它的根须竟要爬满半壁山崖，由此，它们才能迎击狂风暴雨的侵袭，它们才终于在不属于自己的生存空间为自己占有了一片土地。愿一切生命不致因飘落在石缝间而期期艾艾。愿一切生命都敢于去寻求最艰苦的环境。生命正是要在最困厄的境遇中发现自己，认识自己，从而锻炼自己，使自己的精神境界得到升华。石缝间的生命，它既是生物学的，又是哲学的，是生物学和哲学的统一。它又是美学的，它具有如此震撼人们心灵的情感力量，它使我们赖以生存的这个星球变得神奇辉煌。

仰望生命　　仰望生命　　一粒被飞鸟遗忘的种子，一种大丈夫的符号，一把生命的钥匙。　　一侧身，便是万丈深渊，那倒栽的勇气蹭得山岚麻麻作痒；一昂首，似乎就要挤入蓝天。那巍峨的自信搅得山风呼呼喘息。　　松一开始就坚抓住石壁，不显露丝毫吃力的神情，直到生命消失。　　用比岩石更坚硬的毅力去拓开生命之路，用比生命更厚重的激情去浇灌信念之苗。　　根须一直在流血的折磨中张牙卷舌，枝叶始终在风雪的狰狞前舞蹈歌唱。没有谁比松更清楚崖缝里求生的艰难。　　松喂养孩子一样喂养着自己的伤口，把比海更深的疼痛孵化成对生命的信仰和虔诚。　　有了信仰和虔诚，再加上一点点扎根的土壤，生命就会一天天地茂盛。　　由荣到枯，由生到灭，再有力的手掌也阻挡不了生命的新陈代谢，再长寿的生命也走不出时间的隧道。　　松就在时间和空间的夹裹中惯看夏雨秋霜，聆听日升月落，用细细的手指把午夜的风声精心地采回家。松孤独，崖孤独，风孤独，雪孤独。装落阳光的心灵不孤独。　松会枯，崖会倒，风会息，挺立的信念和精神永远郁郁葱葱。

追求●周国平追求●周国平我相信，骄傲是和才能成正比的。但是，正如大才朴实无华，小才华而不实一样，大骄傲往往谦逊平和，只有小骄傲才露出一副不可一世的傲慢脸相。有巨大优越感的人，必定也有包容万物、宽待众生的胸怀。文明之对于不同的人，往往进入其不同的心理层次。进入意识层次，只是学问；进入无意识层次，才是教养。有两种人最不会陷入琐屑的烦恼，最能够看轻外在的得失.他们似是两个极端：自信者和厌世者。前者知道自己的价值，后者知道世界的无价值。狂妄者往往有点才气，但无知，因无知而不能正确估量自己这一点才气。这是少年人易犯的毛病，阅历常能把它治愈。傲慢者却多半是些毫无才气的家伙，不但无知，而且无礼，没有教养。这差不多是一种人格上的缺陷，极难纠正。真正相信自己的人是很少的，有些人的自信不过是一种“有益的盲目”，似乎下意识地知道自己内心的空虚，避免去看透自己，以维持虚假的充实。真正的自信者必是有勇气正视自己的人，而这样的自信也必定和对自己的怀疑及不满有着内在的联系。这种人的自信必须靠自己去争得。事实上，几乎所有伟大的天才都并非天性自信的人，相反倒有几分自卑，他们知道自己的弱点，为这弱点而苦恼，不肯毁于这弱点，于是奋起自强，反而有了令一般人吃惊的业绩。我相信，天才骨子里都有一点自卑，成功的强者内心深处往往埋着一段屈辱的经历。

诗人的花园●周国平诗人的花园●周国平诗人想到人生的虚无，就痛不欲生，他决定自杀，他来到一片空旷的野地里，给自己挖了一个坟。他看这坟太光秃，便在周围种上树木和花草，种啊种，他渐渐迷上了园艺，醉心于培育各种珍贵树木和奇花异草，他的成就也终于遐迩闻名，吸引来一批又一批的游人。有一天，诗人听见一个小女孩问她的妈妈：“妈妈，这是什么呀?”妈妈回答：“我不知道，你问这位叔叔吧。” 小女孩的小手指着诗人从前挖的那个坟坑，诗人脸红了，他想了一想，说：“小姑娘，这是叔叔特意为你挖的树坑，你喜欢什么，叔叔就种什么。” 小女孩和她的妈妈都高兴地笑了。我知道诗人在说谎，不过，这一回，我原谅了他。

共鸣与抗争●周国平共鸣与抗争　　　　●周国平 1、在读一位大思想家的作品时，无论谴责还是辩护都是一种极狭隘的立场，与所读对象太不相称。需要的是一种对话式的理解，其中既有共鸣，也有抗争。认真说来，一个人受另一个人(例如一位作家，一位哲学家)的“影响”是什么意思呢？无非是一种自我发现，是自己本已存在但沉睡着的东西的被唤醒。对心灵所发生的重大影响决不可能是一种灌输，而应是一种共鸣和抗争。无论一本著作多么伟大，如果不能引起我的共鸣和抗争，它对于我实际上是不存在的。 2、前人的思想对于我不过是食物。让化学家们去精确地分析这些食物的化学成分吧，至于我，我只是凭着我的趣味去选择食物，品尝美味，吸收营养。我胃口很好，消化得很好，活得快乐而健康，这就够了，哪里有耐心去编制每一种食物的营养成分表。 3、在才智方面，我平生最佩服两种人：一是有非凡记忆力的人；一是有出色口才的人。也许这两种才能原是一种，能言善辩是以博闻强记为前提的。我自己在这两方面相当自卑，读过的书只留下模糊的印象，谈论起自己的见解来也就只好寥寥数语，无法旁征博引。不过，自卑之余，我有时又自己解嘲，健忘未必全无益处：可以不被读过的东西牵着鼻子走，易于发挥自己的独创性；言语简洁，不夸夸其谈，因为实在谈不出更多的东西；对事物和书籍永远保持新鲜感，不管接触多少回，总象第一次见到一样。如果我真能过目不忘，恐怕脑中不再有自己的立足之地，而太阳下也不再有新”“鲜的事物了。近日读蒙田的随笔，没想到他也是记忆力差的人，并且也发现了记忆力差的这三种好处。 4、古来贤哲常论博学与智慧的不同。智慧是灵魂的事，博学是头脑的事，更糟的是舌头的事。西塞罗讽刺这些博学家说：“他们只学来和别人讨论，而不是和自己谈心。”蒙田讽刺在学校里只学得许多死知识的学生说：“他应该带一颗丰盈的灵魂回来，却只带回一颗膨胀的；他并不把它充实，而只把它吹胀。” 灵魂是种子，它可以在知识之水的浇淋下长成参天大树，也可以在知识之水的浸泡下发成一颗绿豆芽。 5、一个人是有可能被过多的文化伤害的。蒙田把这种情形称作“文殛”即被文字之斧劈伤。我的一位酷爱诗歌、熟记许多名篇的朋友感叹道：“有了歌德，有了波德莱尔，我们还写什么诗！”我与他争论：尽管有歌德，尽管有波德莱尔，却只有一个我，这个我是歌德和波德莱尔所不能代替的，所以我还是要写！开卷有益，但也可能无益，甚至有害，就看它是激发还是压抑了自己的创造力。我衡量一本书的价值的标准是：读了它之后，我自己是否也遏止不住地想写点什么，哪怕我想写的东西表面上与它似乎全然无关。 6、有的人有自己的独特感受，有的人却只是对别人的感受发生同感罢了。两者都是真情实感，然而是两码事。 7、人们厌倦了大而无当的体系，言之无物的长文。新鲜的感受有活泼的生命，硬要把它钉在体系的框架上，只成了死去的标本。深刻的哲理有含蓄之美，硬要把它溶解和稀释在长篇大论中，只剩下了一杯白开水。哲学家在大海边漫步、沉思，把珠贝拾回家里珍藏起来，却把灰色的海滩留给读者。我听见大海在呼喊：还我珠贝！ 8、当黑格尔称现代为“散文味的时代”时，他是把“散文”当作贬义词的。但是，这未必公正。散文的心境是一种孤寂、宁静、闲适的心境，有足够的光阴去回忆和遐想。好的散文总是散发出懒洋洋的气息。在我看来，独自躺在冬日向阳的山坡上，或与好友炉边夜话，都是最适宜于散文诞生的情境。现代人却活得过于匆忙了，甚至顾不上看看天空和土地。现代人只是活在眼前，忘掉了永恒和无限。所以，现代缺乏好的散文，尤其是好的哲理散文。从诗到散文再到论文是进化，但谁知道是否同时也是一种退化呢？

周国平：智慧与人品智慧与人品●周国平我相信，骄傲是和才能成正比的。但是，正如大才朴实无华，小才华而不实一样，大骄傲往往谦逊平和，只有小骄傲才露出一副不可一世的傲慢脸相。有巨大优越感的人，必定也有包容万物、宽待众生的胸怀。文明之对于不同的人，往往进入其不同的心理层次。进入意识层次，只是学问；进入无意识层次，才是教养。有两种人最不会陷入琐屑的烦恼，最能够看轻外在的得失.他们似是两个极端：自信者和厌世者。前者知道自己的价值，后者知道世界的无价值。狂妄者往往有点才气，但无知，因无知而不能正确估量自己这一点才气。这是少年人易犯的毛病，阅历常能把它治愈。傲慢者却多半是些毫无才气的家伙，不但无知，而且无礼，没有教养。这差不多是一种人格上的缺陷，极难纠正。真正相信自己的人是很少的，有些人的自信不过是一种“有益的盲目”，似乎下意识地知道自己内心的空虚，避免去看透自己，以维持虚假的充实。真正的自信者必是有勇气正视自己的人，而这样的自信也必定和对自己的怀疑及不满有着内在的联系。这种人的自信必须靠自己去争得。事实上，几乎所有伟大的天才都并非天性自信的人，相反倒有几分自卑，他们知道自己的弱点，为这弱点而苦恼，不肯毁于这弱点，于是奋起自强，反而有了令一般人吃惊的业绩。我相信，天才骨子里都有一点自卑，成功的强者内心深处往往埋着一段屈辱的经历。

最后一束康乃馨最后一束康乃馨马　莉　　那一年，我大学毕业，同学们陆续都找到了工作，奔向新的生活。但我找了好多单位，都没有被聘用。那些天，我的心里沮丧到了极点，整个人都好像变了个模样，整天像丢了魂似的沉默着，不是看些打打杀杀的闲书，就是赖在床上睡觉，消磨着青春。妈妈每天陪着我，劝我要振作点：“怎么会找不到工作呢，只是还不到时候罢了。”但我听不进去，有时甚至后悔自己上了大学。　　一天，吃过晚饭，妈妈对我说：“走，陪妈去街上转转，整天在家里憋着，会憋出病来的。”我不愿去，但看着妈妈略带乞求的眼神，我还是去了。　　我挽着妈妈的胳膊慢慢地走着。妈妈没有提找工作的事，只是讲些小时候调皮的故事，我不说话，只是听着。走着走着，妈妈对我说：“走，咱们去买点菜，这时候菜会便宜些的。” 　　到菜市场时，菜市场里顾客已经不多了，这时卖主归心似箭，往往会让买主得到不小的实惠。我们走到一家菜摊前，妈妈挑选着明天要吃的菜，我呢，则站在一边等着。这时候，我发现不远处一个小姑娘手捧一束鲜艳的康乃馨，正向我投来天真烂漫的微笑。不知是鲜花的芬芳，还是小姑娘可爱的笑容吸引了我，我不由得走到她的身旁。这是一束盛开的康乃馨，朵朵鲜艳美丽，清香扑鼻。我心中一动，很想将小姑娘手中的这最后一束康乃馨买下，把它送给为我操心的妈妈。可当我向小姑娘问价时，她要的价并不低于鲜花店的价格。当我还价时，小姑娘却生气了：“凭良心说，我的花美不美?”我不假思索地说：“美是美，只是它是被人挑剩下来的最后一束，总应该便宜一些吧?” 　　小姑娘一听，不乐意了，撅着嘴说：“大哥哥，你不知道，康乃馨是我们自己养的，每一朵都是爸爸精心栽培出来的。爸爸说就是剩下最后一朵，也不能随便处理掉，因为只不过这些鲜花的运气差一点，没有早点卖出去，并不是它们不美丽!”小姑娘一字一句，认认真真的一番话竞把我逗乐了。　　是啊，我不就像那最后的一朵康乃馨吗?只是运气差一点，并不是我不“美丽”。我捧着这最后一束康乃馨，疾步走到妈妈面前，说：“妈妈，送给你的。”妈妈看着我高兴的模样，笑着拍了拍我的肩膀，说：“这孩子，长大了。” 　　从那天晚上开始，我好像又回到了大学一样，不断地调整自己，开始了不懈的学习，而且还报考了研究生，每天忙碌地充实着自己。终于，在那一年冬天到来之前，命运之神垂青于我，我被一家外资企业聘用了，而且薪酬不菲。　　就像总会有阳光照耀不到的角落，人生也会有被命运之神遗忘的时候，许多人眼看着自己的青春如天上的小鸟一样倏忽即逝，只是嗟叹不已，甚至怀疑自己的价值。其实越是在这个时候，越需要自尊、自信，还要有不间断的自我调整和充实。等到命运之神降临、幸福到来之时，你会发现当初执著的追求是多么明智，等待的回报是多么丰厚!

试一下把自己的生命折叠５１次试一下把自己的生命折叠５１次吴　楠从一个问题开始--- 　　给你一张足够大的纸，你所要做的是重复这样的动作：对折，不停地对折。我的问题就是，当你把这张纸对折了５１次的时候，所达到的厚度有多少？　　一个冰箱那么厚或者两层楼那么厚，这大概是你所能想到的最大值了吧？通过计算机的模拟，这个厚度接近于地球到太阳之间的距离。　　没错，就是这样简简单单的动作，是不是让你感觉好似一个奇迹？为什么看是毫无分别的重复，会有这样惊人的结果呢？换句话说，这种貌似"突然"的成功，根基何在？　　 "荡秋千"原理１：秋千所荡到的高度与每一次加力是分不开的，任何一次偷懒都会降低你的高度，所以动作虽然简单却依然要一丝不苟地"踏实"。　　每个人都会做却又不屑于做的动作和事情，贯穿于整个日常生活，甚至你完成了这样的一个动作，自己都不记得。比如你每天都会把垃圾袋带出去扔掉，你会记得你用怎样的动作扔掉的吗，这也正像全世界都谈论"变化""创新"等等时髦的概念时，"踏实"是每个人都能够做到的，可是你真正做到了新含义的"踏实"了吗？　　先看一个事例：　　美西战争爆发以后，美国必须立即跟西班牙的反抗军首领加西亚取得联系。加西亚将军掌握着西班牙军队的各种情报，可他却在古巴丛林的山里，没有人知道确切的地点，所以无法联络。然而，美国总统又要尽快地获得他的合作。一名叫作罗文的人被带到了总统的面前，送信的任务交给了这名年轻人。　　一路上，罗文在牙买加遭遇过西班牙士兵的拦截，也在粗心大意的西属海军少尉眼皮底下溜过古巴海域，还在圣地亚哥参加了游击战，最后在巴亚莫河畔的瑞奥布伊把信交给了加西亚将军。而罗文被奉为英雄。　　这就是２０００年被美国《哈奇森年鉴》和《出版商周刊》评为"有史以来世界最畅销图书"第六名的《致加西亚的信》。　　只要你仔细琢磨，就会发现罗文所做的事情一点也不需要超人的智慧，只是一环扣一环地前进，也就是我们常说的"一步一个脚印"。踏实地做事并不等于原地踏步、停滞不前。它需要的是有韧性而不失目标，时刻在前进，哪怕每一次仅仅延长很短的、不为人所瞩目的距离。　　 "突然"的成功大多来自这些前进量微小而又不间断的"脚踏实地"。　　 "荡秋千"原理２：后一次所达到的高度与前一次是分不开的，环环相扣的"踏实"可以达到分散几次望尘莫及的效果。　　 "踏实"不是放弃思考的权利。　　大学时读经济管理的赵小姐来公司已经半年了，她的职位是财务助理，实际上更类似于一个打杂的。赵小姐每天面对的是形形色色的报表，而她只需要把这一摞报表复印、装订成册即可。在财务人员忙得不可开交时，她会去凑个手。　　在她复印并装订报表的时候，先仔细地过目各种报表的填写方法，逐步地用经济学分析公司的开销，并结合公司的一些正在实施项目，揣度公司的经济管理。工作第八个月的时候，赵小姐书面汇报了公司内部一些不合理的经济策略，并提出相应的整改意见。现在的她，已经是公司的高层决策人。　　很显然，处理和分析日常琐屑体现了一个人的能动力。也就是说在折纸、摆谷粒这样简单的动作中，要自主地发挥本身具有的内涵。你要能够在很基础很凌乱的事情中保持冷静的分析、思考，这样你才会把自己所做的升华为成功。否则，就算你再踏实，日复一日只是单纯的重复罢了。　　不要小看折纸的艺术。每一次的折叠，本身的厚度不仅仅是增加两倍那么简单。　　荡秋千原理３：秋千荡得越高、所拥有的空间就越大，所拥有的机会也就更多，你需要学会欣赏和把握。　　踏实地做不代表错失良机。　　你年轻聪明、壮志凌云。你不想庸庸碌碌地了此一生，渴望声名、财富和权力。因此你常常抱怨：　　那个著名的苹果为什么不是掉在你的头上？那支藏着"老子珠"的巨贝怎么就产在巴拉旺而不是在你常去游泳的海湾，拿破仑偏能碰上约瑟芬，而英俊高大的你总没有人垂青？

读庄周读庄周林延军（一）　　你是一棵树。　　你是一棵植根在心灵空寂的旷野上的树，在茫茫的战国烽烟和寒风中茕茕孑立。　　你还在用蘸满无奈的眼神遥望那一块贫瘠和孤独的精神麦田吗？　　一颗心，就这样漂泊了几千年。　　你在呼唤着什么？你还在夜深人静的除夕，在楼兰上弹奏着埋藏在心灵已久的古筝和吮吸那情有独钟的小树的气息吗？　　望着你那“槁项黄馘”的躯体，风霜怎能包裹得住你飘逸横飞的文采，雪月怎能湮没得了你超脱世俗的胸怀。　　你是一棵生长在泰山的树。守住寂寞，正气昂然。　　　　（二）　　你是一只鸟。　　一只悠闲地飞翔在蔚蓝天空中的魂灵。　　你的羽翼是一段悠长的歌谣，在飘渺的水花雾月中，早已化成一滴深沉的眼泪；在纯洁从容的清泉流淌中，早已尘埃落定。　　你喜欢沉思在清静无为之中，喜欢栖息在“杂花生树，杂树生花”的那棵永恒的孤独的树上。　　你有一颗脆弱而僵硬的心，在芸芸众生中追寻着古朴的家园悠梦。　　你有一颗飞翔而歇息的心，在茫茫的大海上漂泊着千年的孤独。　　　　（三）　　你是一本书。　　一本深沉而空寂的无字天书。　　搁置于人烟稀少的空悠悠的蝴蝶谷里，用满腔的微渺胸襟，聆听着山村细雨的滋润和洒脱，在绯红的黎明中，伫立成一道夕阳西下意境隽永而悠远的风景线。　　秋风萧瑟，枯黄纷飞。　　那只蝴蝶是否已幻化成枯叶蝶？　　冷冷清清的巷道，是否依然残留着你昨夜寂寞的奔行和生命的散步？　　【点评】从一棵树，到一只鸟，到一本书，林延军同学为读者一步步解析了自己心目中的庄周，文笔清新而富有诗意，给人留下了丰富的想象空间。

腹有诗书气自华腹有诗书气自华　　古人说：“腹有诗书气自华”。意思是：知识能够让生命进入更深刻的内层，使心灵放出奕奕神采，从而，使人的气质与风度显现出来。寥寥七个字，足以揭示知识与人文气质、风度之间的关系。若要“气自华”，首先要“腹有诗书”。很小的时候，喜欢读冰心老人的文章，《小橘灯》、《笑脸》，给人一种身旁站着位慈祥的老人，谆谆教导的感觉。后来，我才知道，是泰戈尔“教”她的，写作的方法已经在她腹中。长大了些，“结识”了郁达夫，文如其名，旷达。再后来，鲁迅、朱自清、巴金……每读一本书，仿佛认识一个人：每读懂一个人，仿佛体验到一种奇特的感受。一旦进入那样的境地，你就能悟出“腹有诗书气自华”的真谛。当然，为了达到“气自华”而博览群书，固然可嘉，但更为重要的是：诗书要在腹中。记得小时侯，祖父曾给我讲了一则寓言：从前，有一个年少的王子，命令门下所有的智者收集天下的智慧编辑成书，供自己阅读以丰富自己的思想。15年后，大臣拖来一车书卷。成年了的王子已经成为国王，他嫌太多，要求精简。又过了15年，大臣拿来100本书，国王还不满意。又是15年，国王头发花白，他所要的书精简成10本，但是他还要求再简。又是15年，国王已经退位多年，躺在病床上，摸着那本浓缩世间智慧的书籍，感叹道：“唉！我已经没有时间看它了。”说完便永远的合上了眼。的确，一个人即使拥有一本智慧大全，如不消化成自己的东西，书只不过是一沓废纸罢了。这个寓言告诉我们：知识是靠积累而产生的，而用这积累产生的知识来充实自己，可以让生命进入更深刻的内层，使心灵放出奕奕神采，从而显示出知识的真正价值。朋友，你的童年记忆中，是否有这样的一些经历：因背不出《锄禾》而让自己的手心吃了不少苦头，或因不理解《岳阳楼记》而挨训。为什么不联系农民辛勤播种的劳苦来背诵《锄禾》呢?为什么不设身处地地想象范仲淹的处境来理解“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”呢？每一篇作品都是作者对自己身世，或者家庭，或者当时的社会环境的主观想法，是作者气质和风度的主观表现。 “故国不堪回首月明中”，是李煜对自己词人与亡国之君的双重身份的刻画；“不在沉默中爆发，就在沉默中灭亡”，是鲁迅对当时社会黑暗的不满;“轻轻的我走了/正如我轻轻的来/我轻轻地招手/不带走一片云彩……悄悄的我走了/正如我悄悄的来/我挥一挥衣袖/不带走一片云彩”，这是徐志摩对康桥（即现在的剑桥大学）的无限眷恋。朋友，让我们用心去感受它们吧！亲爱的朋友，请不要用西装革履来装点自己，因为那是虚伪的。趁现在还年轻，多用诗书来丰富自己吧，莫像那位国王那样，待到临终的时候才开始后悔。到那时，什么都太迟了。

心存相信心存相信因为年轻，所以会经历一些事情，比如爱情，比如友谊，其实，任何人所受的考验和磨难，都是这个人能够承受的，想想自己遇见的每次考验，都是有道理的，只是，有时觉得非常的累，没有人能够永远很快乐很幸福的过每一天，没有人能够完全坦然的面对自己的坚强和软弱，让我们成熟的，是经历，是磨难，让我们幸福的，是宽容，是爱，让我们心安的，是来自自己，来自他人真正的认同，理解和信任。不知道为什么，现在经常回顾过去，也许，是因为还没有找到真正能够心安的梦想，也许，还在追求完美，终究，上帝是公平的，付出多少热情，即使不能得到同样的回报，也可以让自己幸福。读初中的时候，虚荣过，幻想过，为狭隘的目标奋斗过，当我重新回头看待这一切时，觉得许多事情都云淡风轻了，每个人的人生只有一次，人是否幸福，并不取决于比别人多拥有什么，而取决于是否满意于拥有的东西，我拥有亲情，拥有友谊，我想，我是幸福的。我很少看电视，因为很少有演员能让我痴迷。也许，人生类似于一出戏，真的演戏演的好的演员，会按剧情把自己完全的呈现在观众面前，同样，幸福生活的人，也能够把自己呈现在别人面前，而不是刻意的装饰自己，掩盖自己，或者一定要求自己是怎样怎样优秀的人。我想，上帝对每个人是公平的，有人拥有财富，有人拥有青春，有人拥有爱情，但是，我们每个人都拥有生命，生命是无价的，而生命的尊严，不是取决于任何事情都和别人争个高低，不是取决于比别人拥有更高的地位和权力，而是取决于用怎样的心态去面对自己的生活，凭自己的双手去创造财富，用自己的真诚去交朋友，用自己的爱去温暖他人，就是最大的做人的尊严。从前向往自由，而自由，也就是自己存在的理由，假如自己都不存在了，就无所谓自由了，所以，既然自己还存在，还能够呼吸到最清洁的空气，就应该用自己的努力去创造属于自己的生活。过去有过一些朋友，认为我比较特别，其实这种特别，是混合了梦想，激情，自信，彷徨，孤独，奋斗，挣扎，无奈，混合了许多情感后呈现在别人面前的一种气质，一种区别于他人的风度。但是我知道，我其实很容易一下子让别人看见我最软弱的地方，根本原因，是没有真正满意于自己已经拥有的东西，包括自己的能力，技能，性格。人的一生只有一次，只有一次初中，一次高中，一次大学，一次真爱，一次天长地久的婚姻，只有一个父亲，一个母亲，只是为数不多的几个值得一生追寻的梦想，所以，既然人生最重要的东西，都是一次性的，那么，没有理由去浪费生命。我相信上帝是公平的，付出未必一定等于回报，但是，只要是值得努力去做的事情，努力去做，即使没有成功，也对得起自己。我会努力的生活，努力的去实现自己的梦想。任何时候，任何地方，我都会努力的去生活。其实，是否被人理解并不重要，重要的是，不刻意的强求理解，不刻意的强求优秀，不刻意的强求自信，不刻意的强求快乐，就挺好。和千万人相遇，和千万人相离，生命中寻找一个能够真实相伴的人，真实信任的朋友，就是幸福，至少，无论在任何时候，无论我做什么事情，无论我面对怎样的环境，我都知道，有这样一个人，在等我回家，有这样一个人，能够宽容分享我的一切快乐和悲伤，能够看见我的坚强和软弱，这就是我正在寻找的爱情，这也是我在寻找的心灵的慰寄，我想，我会幸福的。很喜欢一段话：你改变不了环境但可以改变自已；你改变不了事实，但你可以改变态度；你改变不了过去，但你可以改变现在；你不能控制他们，但你可以掌握自已；你不能预知明天，但你可以把握今天；你不可以样样顺利，但你可以事事尽心；你不能延长生命，但可以决定生命的宽度；你不能左右天气，但你可以改变心情；你不能选择容貌，但你可以展现笑容。人会在未来走的更加好，因为抛弃了不必要的包袱，人生如此短暂，有什么理由，我们不好好的去诠释呢，人总是在不断受挫中才知道自己应该怎样会做的更好，不是善良，是没有必要困住自己，我还是那句话，有太多的事要去做，有很重要的人要去珍惜，这样已经足够了

选择淡泊选择淡泊　　人生如白驹过隙一样短暂，在拥有和失去之间，悄悄溜走了。拥有时，倍加珍惜；失去了，就全当是接受生命真知的考验，全当是坎坷人生奋斗诺言的呈现。不论是有意地丢弃，还是意外地失去。只要曾经真实地拥有，在一些时候，大度地舍弃不也是一种境界吗？在不经意时所失去的，你还可以重新去争取。丢掉了的爱心，你可以在春天里寻觅；丢掉了的意志，你要在冬天重新磨砺。但是，丢掉了的懒惰，你却不能把它拾起。欲望太多，反而成了累赘，还有什么比拥有淡泊的心胸，更能让自己充实、满足呢？　　选择淡泊，然后准备走一段山路。

哲理散文：拥有和失去拥有和失去　　这世间，美好的东西实在数不过来了，我们总是希望得到得多，让尽可能多的东西为自己所拥有。生命在拥有和失去之间，不经意地流干了。如果你失去了太阳，你还有星光的照耀；如果你失去了亲人，你还有社会的关爱；如果你失去了金钱，你还有无价的友情；如果你失去了…… 不管你失去了多少，最终当生命也离开你的时候，你却拥有了大地的亲吻。　拥有诚实，就舍弃了虚伪；拥有充实，就舍弃了无聊；拥有踏实，就舍弃了浮躁。　拥有……

送别　　　　　　　　　　　　　送别李叔同长亭外，古道边，芳草碧连天。晚风拂柳笛声残，夕阳山外山。天之涯，地之角，知交半零落。一瓢浊酒尽余欢，今宵别梦寒。歌词通篇用白描手法，而且第一段全部用来写景；第二段时空交错，以现在时“今宵别梦寒”总括全篇。它的高处是“一切景语皆情语”(王国维语)，长亭、古道、芳草、晚风、夕阳……都是离人眼中所见，景物依旧，人在别时，听起来就倍感凄凉。全歌紧扣主题，充满了对人生的无奈。它的审美效应，就在“酒尽梦寒”的无言中回荡不已。

初恋　　初恋　　纯洁又痛苦，终生不能磨灭。　　我记得阳光怎样轻抚她的头发。她转过头来，我们回目交投，在那个喧闹的教室里，灵光突然一闪。我感觉心底仿佛受了一下重击。就这样，我的初恋开始了。　　她名叫雷琪儿，从那时起，我小学和中学都是在精神恍惚中度过的，只要一见到她，我便心如撞鹿，在她面前更是张口结舌。在今天，还有人会在黄昏的阴影下，像只倒霉的夏虫那样，给窗子——她的窗子——里淡淡的光所吸引而流连不返吗？那种神魂颠倒、朝思夕想和纯情的倾慕，使我像个傻子，连嗓音也变了。这一切，现在看来有如一场痴梦。我知道当时我确是很苦恼，但却难以真正相信记忆中我做过的事，那就是甜蜜地忍受痛苦。　　我看到她沿着一条林荫小径步行去学校或回家，整个人顿时会不听使唤。她永远表现得那么从容，那么自若。在家里，我会回味每一次的相遇，而想到自己那么窝囊又会懊恼非常。即使如此，我们步入少年期之后，我就感觉到她在温柔地容忍着我。　　我们还没有成熟到互把对方视作情侣。她那正统犹太教徒的教养和我自己的天主教徒顾忌，使我们二人都守身如玉，尽管我们怎样渴求，连只是亲吻一下也是个渺茫的希望。有一次，我终于有机会搂着她起舞了——当然也是有监护人在场的。　　在我的轻拥之下，她咯咯咯地笑了起来，这种表示对我完全信赖的笑声，使我对自己的遐想感到非常惭愧。　　无论如何，我对雷琪儿的爱仍然只是单恋。中学毕业以后，她继续上大学，我则参军去了。当第二次世界大战时，我被派到海外。有一阵子我们互有书信往来，接到她的信成为那段难熬的漫长岁月里的大事。有一次，她寄来一张穿泳衣的小照，使我妙想天开。在下一封信里我提到了结婚的可能性，自此之后，她的复信便越来越少，也没有那么亲切了。　　我回到美国后，第一件事是去找雷琪儿。她的母亲来应门，她已不住在那里，嫁了一个大学里结识的医科学生。“我还以为她已写信告诉你了。”她母亲说。　　在等候退役时，我终于收到她那封“断情”信。她婉言地解释说，我们是没有可能结婚的。现在回想起来，我一定很快就恢复过来了，虽然在最初的那几个月，我相信自己痛不欲生。后来，我像雷琪儿一样，找到了另一个人，而且学会了和这个人相亲相爱，长相厮守，直到今天。　　岁月如流，事隔四十多年后，我最近又得到雷琪儿的消息。她的丈夫已经去世了，现在她路经此地，从一个朋友那里知道我的地址。我们相约见面。　　我又好奇又兴奋。最近几年来，我再也没有想到她，因此，那个早上她突然来电话叫我吃了一惊。待真正见到她时，我更惊愕不已。餐桌前这个白发苍苍的老妇，就是我梦寐难忘的雷琪儿，照片上的婀娜美人鱼？然而，时间已使我们更互相了解和尊重。我们像老朋友般叙旧，很快就知道大家都已做了祖父母。“你还记得这个吗？”她递给我一张残旧的纸。那是我在中学时写给她的一首诗。我细看那些格律既不工整，韵脚又不铿锵的诗句。她看着我的脸，突然从我手中抢回那张纸，放回皮包里，好像怕我会把它撕掉。　　我告诉她，打仗时我一直把她的照片带在身边。“那是行不通的，你知道。”她说。“你怎么那么肯定？”我反问她，“啊，姑娘，那可能是天衣无缝的搭配——我的爱尔兰人良知和你的犹太犯罪感！”我们的笑声惊动了邻桌的人。后来我们一直只是在偷眼看对方，不敢彼此正视。我想我们在对方身上看到的，否定了我们一度所深信的想法，那就是我们以为自己永远不变。　　我送上计程车之前，她转过身来对着我。“我只是想多见你一次，告诉你一句话，”我们的目光相遇，“我多谢你曾那样爱我。”我们亲吻了一下，她就离去了。　　我的影子在一家店铺的橱窗玻璃中瞪着我——一个上了年纪的人，灰白的头发在晚风中飘动。我决定走路回家。她那一吻留在我唇上的热感仍未退去。我感到软弱无力，便在公园的长椅上坐了下来。四周的草木在夕阳梦幻般的余晕下闪耀着。　　我如释重负。一件事圆满结束了，眼前的景致那么美丽，我巴不得喜悦地高歌和大叫大跳。　　正如凡事都是逆旅过客一样，这感觉也很快便过去了。不久我便能站起来，走回家去。

周国平：人生贵在行胸臆　　一　　读袁中郎全集，感到清风徐徐扑面，精神阵阵爽快。　　明末的这位大才子一度做吴县县令，上任伊始，致书朋友们道："吴中得若令也，五湖有长，洞庭有君，酒有主人，茶有知己，生公说法石有长老。"开卷读到这等潇洒不俗之言，我再舍不得放下了，相信这个人必定还会说出许多妙语。　　我的期望没有落空。　　请看这一段："天下有大败兴事三，而破国亡家不与焉。山水朋友不相凑，一败兴也。朋友忙，相聚不久，二败兴也。游非及时，或花落山枯，三败兴也。"　　真是非常的飘逸。中郎一生最爱山水，最爱朋友，难怪他写得最好的是游记和书信，　　不过，倘若你以为他只是个耽玩的倜傥书生，未免小看了他。《明史》记载，他在吴县任上 "听断敏决，公庭鲜事"，遂整日"与士大夫谈说诗文，以风雅自命"。可见极其能干，游刃有余。但他是真个风雅，天性耐不得官场俗务，终于辞职。后来几度起官，也都以谢病归告终。　　在明末文坛上，中郎和他的两位兄弟是开一代新风的人物。他们的风格，用他评其弟小修诗的话说，便是"独抒性灵，不拘格套，非从自己胸臆流出，不肯下笔"。其实，这话不但说出了中郎的文学主张，也说出了他的人生态度。他要依照自己的真性情生活，活出自己的本色来。他的潇洒绝非表面风流，而是他的内在性灵的自然流露。性者个性，灵者灵气，他实在是个极有个性极有灵气的人。　　二　　每个人一生中，都曾经有过一个依照真性情生活的时代，那便是童年。孩子是天真烂漫，不肯拘束自己的。他活着整个儿就是在享受生命，世俗的利害和规矩暂时还都不在他眼里。随着年龄增长，染世渐深，俗虑和束缚愈来愈多，原本纯真的孩子才被改造成了俗物。　　那么，能否逃脱这个命运呢?很难，因为人的天性是脆弱的，环境的力量是巨大的。随着童年的消逝，倘若没有一种成年人的智慧及时来补救，几乎不可避免地会失掉童心。所谓大人先生者不失赤子之心，正说明智慧是童心的守护神。凡童心不灭的人，必定对人生有着相当的彻悟。　　所谓彻悟，就是要把生死的道理想明白。名利场上那班人不但没有想明白，只怕连想也不肯想。袁中郎责问得好："天下皆知生死，然未有一人信生之必死者……趋名骛利，唯曰不足，头白面焦，如虑铜铁之不坚，信有死者，当如是耶?"名利的追求是无止境的，官做大了还想更大，钱赚多了还想更多。"未得则前涂为究竟，涂之前又有涂焉，可终究钦?已得则即景为寄寓，寓之中无非寓焉，故终身驰逐而已矣。"在这终身的驰逐中，不再有工夫做自己真正感兴趣的事，接着连属于自己的真兴趣也没有了，那颗以享受生命为最大快乐的童心就这样丢失得无影无踪了。　　事情是明摆着的：一个人如果真正想明白了生之必死的道理，他就不会如此看重和孜孜追逐那些到头来一场空的虚名浮利了。他会觉得，把有限的生命耗费在这些事情上，牺牲了对生命本身的享受，实在是很愚蠢的。人生有许多出于自然的享受，例如爱情、友谊、欣赏大自然、艺术创造等等，其快乐远非虚名浮利可比，而享受它们也并不需要太多的物质条件。在明白了这些道理以后，他就会和世俗的竞争拉开距离，借此为保存他的真性情赢得了适当的空间。而一个人只要依照真性情生活，就自然会努力去享受生命本身的种种快乐。用中郎的话说，这叫做："退得一步，即为稳实，多少受用。"　　当然，一个人彻悟了生死的道理，也可能会走向消极悲观。不过，如果他是一个热爱生命的人，这一前途即可避免。他反而会获得一种认识：生命的密度要比生命的长度更值得追求。从终极的眼光看，寿命是无稽的，无论长寿短寿，死后都归于虚无。不止如此，即使用活着时的眼光作比较，寿命也无甚意义。中郎说："试令一老人与少年并立，问彼少年，尔所少之寿何在，觅之不得。问彼老人，尔所多之寿何在，觅之亦不得。少者本无，多者亦归于无，其无正等。"无论活多活少，谁都活在此刻，此刻之前的时间已经永远消逝，没有人能把它们抓在手中。所以，与其贪图活得长久，不如争取活得痛快。中郎引惠开的话说："人生不得行胸臆，纵年百岁犹为天。"就是这个意思。

林语堂：读书的艺术读书或书籍的享受素来被视为有修养的生活上的一种雅事，而在一些不大有机会享受这种权利的人们看来，这是一种值得尊重和妒忌的事。当我们把一个不读书者和一个读书者的生活上的差异比较一下，这一点便很容易明白。那个没有养成读书习惯的人，以时间和空间而言，是受着他眼前的世界所禁锢的。他的生活是机械化的，刻板的；他只跟几个朋友和相识者接触谈话，他只看见他周遭所发生的事情。他在这个监狱里是逃不出去的。可是当他拿起一本书的时候，他立刻走进一个不同的世界；如果那是一本好书，他便立刻接触到世界上一个最健谈的人。这个谈话者引导他前进，带他到一个不同的国度或不同的时代，或者对他发泄一些私人的悔恨，或者跟他讨论一些他从来不知道的学问或生活问题。一个古代的作家使读者随一个久远的死者交通；当他读下去的时候，他开始想象那个古代的作家相貌如何，是哪一类的人。孟子和中国最伟大的历史家司马迁都表现过同样的观念。一个人在十二小时之中，能够在一个不同的世界里生活二小时，完全忘怀眼前的现实环境：这当然是那些禁锢在他们的身体监狱里的人所妒羡的权利。这么一种环境的改变，由心理上的影响说来，是和旅行一样的。不但如此。读者往往被书籍带进一个思想和反省的境界里去。纵使那是一本关于现实事情的书，亲眼看见那些事情或亲历其境，和在书中读到那些事情，其间也有不同的地方，因为在书本里所叙述的事情往往变成一片景象，而读者也变成一个冷眼旁观的人。所以，最好的读物是那种能够带我们到这种沉思的心境里去的读物，而不是那种仅在报告事情的始末的读物。我认为人们花费大量的时间去阅读报纸，并不是读书，因为一般阅报者大抵只注意到事件发生或经过的情形的报告，完全没有沉思默想的价值。据我看来，关于读书的目的，宋代的诗人和苏东坡的朋友黄山谷所说的话最妙。他说：“三日不读，便觉语言无味，面目可憎”。他的意思当然是说，读书使人得到一种优雅和风味，这就是读书的整个目的，而只有抱着这种目的的读书才可以叫做艺术。一人读书的目的并不是要“改进心智”，因为当他开始想要改进心智的时候，一切读书的乐趣便丧失净尽了。他对自己说：“我非读莎士比亚的作品不可，我非读索福客俪（Sophocles）的作品不可，我非读伊里奥特博士（Dr·Eliot）的《哈佛世界杰作集》不可，使我能够成为有教育的人。”我敢说那个人永远不能成为有教育的人。他有一天晚上会强迫自己去读莎士比亚的《哈姆雷特》（Hamlet），读毕好象由一个噩梦中醒转来，除了可以说他已经“读”过《哈姆雷特》之外，并没有得到什么益处。一个人如果抱着义务的意识去读书，便不了解读书的艺术。这种具有义务目的的读书法，和一个参议员在演讲之前阅读文件和报告是相同的。这不是读书，而是寻求业务上的报告和消息。所以，依黄山谷氏的说话，那种以修养个人外表的优雅和谈吐的风味为目的的读书，才是唯一值得嘉许的读书法。这种外表的优雅显然不是指身体上之美。黄氏所说的“面目可憎”，不是指身体上的丑陋。丑陋的脸孔有时也会有动人之美，而美丽的脸孔有时也会令人看来讨厌。我有一个中国朋友，头颅的形状像一颗炸弹，可是看到他却使人欢喜。据我在图画上所看见的西洋作家，脸孔最漂亮的当推吉斯透顿。他的髭须，眼镜，又粗又厚的眉毛，和两眉间的皱纹，合组而成一个恶魔似的容貌。我们只觉得那个头额中有许许多多的思念在转动着，随时会由那对古怪而锐利的眼睛里迸发出来。那就是黄氏所谓美丽的脸孔，一个不是脂粉装扮起来的脸孔，而是纯然由思想的力量创造起来的脸孔。讲到谈吐的风味，那完全要看一个人读书的方法如何。一个人的谈吐有没有“味”，完全要看他的读书方法。如果读者获得书中的“味”，他便会在谈吐中把这种风味表现出来；如果他的谈吐中有风味，他在写作中也免不了会表现出风味来。

郁达夫：人与书　书本原是人类思想的结晶，也就是启发人类思想的母胎。它产生了人生存在的意义，它供给了知识饥渴的乳料。世界上的大思想家和大发明家，都从书堆中进去，再从书堆中出来。　因书本与人类关联之亲密，所以古来学者多把书本当作人类的朋友看待。史曼尔说得好：“一个人常常靠了他所读的书而出名，正像他靠着所交的朋友而出名一样；因为书本和人们一样，也有友谊。一个人应该生活在很好的友伴中间，无论是书或是人。” 　同时亦有一位，他却把人生当作书本来看，那就是诗人高法莱了，他说：“一个人好像一本书，人诞生，即为书的封面；其洗礼即为题赠，其啼哭即为序言；其童年即为卷首之论见；其生活即为内容；其罪恶即为印误；其忏悔即为书背之勘误表；有大本的书，有小册的书，有用牛皮纸印的，有用薄纸的，其内容有值得一读的，有不值卒读者。可是最后的一页上，总有一个‘全书完’的字样。”恕我续上一个“貂尾”，就是在人的诞生之前的受精成孕，就是书版付印前之文人绞汁的草稿了。　书即是人，人亦即是书。

周作人：灯下读书论以前所做的打油诗里边，有这样的两首是说读书的，今并录于后。其辞曰：　　饮酒损神奈损气，读书应是最相宜，　　圣贤已死盲空在，手把遗编未忍披。　　未必花钱逾黑饭，依然有味是青灯，　　偶逢一册长恩阁，把卷沉吟过二更。这是打油诗，本来严格的计较不得。我曾说以看书代吸纸烟，那原是事实，至于茶与酒也还是使用，并未真正戒除。书价现在已经很贵，但比起土膏来当然还便宜得不少。这里稍有问题的，只是青灯之味到底是怎么样。古人诗云，青灯有味似儿时。出典是在这里了，但青灯究竟是怎么一回事呢？同类的字句有红灯，不过那是说红纱灯之流，是用红东西糊的灯，点起火来整个是红色的，青灯则并不如此，普通的说法总是指那灯火的光。苏东坡曾云，纸窗竹屋，灯火青荧，时于此间，得少佳趣。这样情景实在是很有意思的，大抵这灯当是读书灯，用清油注瓦盏中令满，灯芯作住，点之光甚清寒，有青荧之意，宜于读书，消遣世虑，其次是说鬼，鬼来则灯光绿，亦甚相近也。若蜡烛的火便不相宜，又灯火亦不宜有蔽障，光须裸露，相传东坡夜读佛书，灯花落书上烧却一僧字，可知古来本亦如是也。至于用的是什么油，大概也很有关系，平常多用香油即菜子油，如用别的植物油则光色亦当有殊异，不过这些迁论现在也可以不必多谈了。总之这青灯的趣味在我们曾在菜油灯下看过书的人是颇能了解的，现今改用了电灯，自然便利得多了，可是这味道却全不相同，虽然也可以装上青蓝的磁罩，使灯光变成青色，结果总不是一样、所以青灯这字面在现代的词章里，无论是真诗或是谐诗，都要打个折扣，减去几分颜色，这是无可如何的事，好在我这里只是要说明灯右观书的趣味，那些小问题都没有什么关系，无妨暂且按下不表。圣贤的遗编自然以孔孟的书为代表，在这上边或者可以加上老庄吧。长恩阁是大兴傅节子的书斋名，他的藏书散出，我也收得了几本，这原是很平常的事，不值得怎么吹听，不过这里有一点特别理由，我有的一种是两小册抄本，题曰明季杂志。傅氏很留心明末史事，看华延年室题跋两卷中所记，多是这一类书，可以知道，今此册只是随手抄录，并未成书，没有多大价值，但是我看了颇有所感。明季的事去今已三百年，并鸦片洪杨义和团诸事变观之，我辈即使不是能惧思之人，亦自不免沉吟，初虽把卷终亦掩卷，所谓过二更者乃是诗文装点语耳。那两首诗说的都是关于读书的事，虽然不是鼓吹读书乐，也总觉得消遣世虑大概以读书为最适宜，可是结果还是不大好，大有越读越懊恼之概。盖据我多年杂览的经验，从书里看出来的结论只是这两句话，好思想写在书本上，一点儿都未实现过，坏事情在人世间全已做了，书本上记着一小部分。昔者印度贤人不借种种布施，求得半渴，今我因此而成二偈，则所得不已多乎，至于意思或近于负的方面，既是从真实出来，亦自有理存乎其中，或当再作计较罢。圣贤教训之无用无力，这是无可如何的事，古今中外无不如此。英国陀生在讲希腊的古代宗教与现代民俗的书中曾这样的说过：“希腊国民看到许多哲学者的升降，但总是只抓住他们世袭的宗教。柏拉图与亚利士多德，什诺与伊壁鸠鲁的学说，在希腊人民上面，正如没有这一回事一般。但是荷马与以前时代的多神教却是活着。”斯宾塞在寄给友人的信札里，也说到现代欧洲的情状：“宣传了爱之宗教将近二千年之后，憎之宗教还是很占势力。欧洲住着二万万的外道，假装着基督教徒，如有人愿望他们照着他们的教旨行事，反要被他们所辱骂。”上边所说是关于希腊哲学家与基督教的，都是人家的事，若是讲到孔孟与老庄，以至佛教，其实也正是一样。在二十年以前写过一篇小文，对于教训之无用深致感慨，末后这样的解说道：“这实在都是真的。希腊有过梭格拉底，印度有过释迦牟尼，中国有过孔子老子，他们都被尊崇为圣人，但是在现今的本国人民中间他们可以说是等于不曾有过。我想这原是当然的，正不必代为无谓的悼叹。这些伟人倘若真是不曾存在，我们现在当不知怎么的更为寂寞，但是如今既有言行流传，足供有知识与趣味的人的欣赏，那也就尽够好了。”这里所说本是聊以解嘲的话，现今又已过了二十春秋，经历增加了不少，却是终未能就此满足，固然也未必真是床头摸索好梦似的，希望这些思想都能实现，总之在浊世中展对遗教，不知怎的很替圣贤感觉得很寂寞似的，此或者亦未免是多事，在我自己却不无珍重之意。前致废名书中曾经说及，以有此种怅惆，故对于人间世未能恕置，此虽亦是一种苦，目下却尚不忍即舍去也。

寂寞寂寞秋叶萧萧，风过而落，我的寂寞来自心底，与季节无关。一路走来，我并不狐独，欢声笑语的包围，缤纷多彩的气球热闹着我的听觉与视线，就这样走着，后来甚至是飘着，没有根的感觉。　　想说一切无关于爱，但是真的无关吗？我不知道那满口宝贝、句句亲爱的人是否心和嘴安放在背道而驰的列车上；我不知道多年在我心里浓厚似酒的友爱，为何在对方的心里只累积成一句你想怎样就怎样的对白；我更不知道那些让人热血沸腾的追求，是否只为了占有一个诗情画意的躯壳。　　当自以为像秋天一样成熟的时候，却又无可遁避地发觉，自己在情商上只有一岁，一截路走得跌跌撞撞，爬起来时已经是血泪模糊，我的爱在路上，永远无所依托。　　每一片落叶都面朝黄土，它们可以因为脉络在面部的沉积多于背面而拥有大地。而我跌倒了，却是轰然向后，连一丝踏实的拥抱都没有，才知道一直以来，积累的是背部指划出来的伤痕。　　我是一只褚红木质的花瓶，上面有一簇簇如雪的梅花，看上去清雅而淡远，而我的内核在那？回首是空，前望还是空！只有一团空气弥漫，就算是轻渺的鸿羽，也已无力承载。　　为什么只让我在迷雾中饮啜薄薄的微醺，而不许我一个彻底的醉？如是，还可以给自己一个理由，沉溺在无风无浪的水面下，听着轻吟低语的《雨霖铃》，做一个千年的梦。　　而今夕何夕啊，是谁在风中吟唱一阙“林花谢了春红，太匆匆，无奈朝来寒雨晚来风。胭脂泪，相留醉，几时重？自是人生长恨水长东！” 作者：文源

似曾相识燕归来似曾相识燕归来　　　 ——迷航之三　　维也纳飞马德里的班机在巴塞罗纳的机场停了下来。　　由此已是进入西班牙的国境了。　　离开我的第二祖国不过几个月，乍听乡音恍如隔世，千山万水的奔回来，却已是无家可归。好一场不见痕迹的沧桑啊！繁忙的机场人来人往，每一个人都有自己的归程，而我，是不急着走的了。　　“这么重的箱子，里面装了些什么东西呀？”　　海关人员那么亲切的笑迎着。　　“头发卷。”我说。　　“好，头发卷去马德里，你可以登机了。”　　“请别转我的箱子，我不走的。”　　“可是你是来这里验关的，才飞了一半呢！”　　旁边一个航空公司的职员大吃一惊，他正在发国内航线的登机证。　　“临时改了主意，箱子要寄关了，我去换票……”　　马德里是不去的好，能赖几天也是几天，那儿没有真正盼着我的人。　　中途下机不会吓着谁，除了自己之外。　　终于，我丢掉了那沉沉的行李，双后空空的走出了黄昏的机场。　　没有做什么不好的事情，心里却夹着那么巨大的惊惶。自由了！我自由吗？为什么完全自由的感觉使人乍然失重。　　一辆计程车停在面前，我跨了进去。　　“去梦特里，请你！”　　“你可别说，坐飞机就是专诚来逛游乐园的吧？”司机唬的一下转过身来问我。　　哪里晓得来巴塞罗纳为的是什么，原先的行程里并没有这一站。我不过是逃下来了而已。　　我坐在游乐场的条凳上，旋转木马在眼前一圈又一圈的晃过。一个金发小男孩神情严肃的抱着一匹发亮的黑马盯住我出神。　　偶尔有不认识的人，在飘着节日气氛的音乐里探我：“一个人来的？要不要一起去逛？”　　“不是一个人呢？”我说。　　“可是你是一个人嘛！”　　“我先生结伴来的。”我又说。　　黄昏尽了，豪华的黑夜漫住五光十色的世界。　　此时的游乐场里，红男绿女，挤挤攘攘，华灯初上，一片歌舞升平。　　半山上彩色缤纷。说不尽的太平盛世，看不及的繁华夜景，还有那些大声播放着的，听不完的一条又一条啊浪漫温的歌！　　我置身在这样欢乐的夜里，心中突然涨满了无由的幸福。　　遗忘吧！将我的心从不肯释放的悲苦里逃出来一次吧！那怕是几分钟也好。　　快乐是那么的陌生而遥远，快乐是禁地，生死之后，找不到进去的钥匙。　　在高高的云天吊车上，我啃着一大团粉红色的棉花糖，吹着令人瑟瑟发拌的冷风，手指绕着一双欲飞的黄气球，身边的位子没有坐着什么人。　　不知为何便这样的快乐，疯狂的快乐起来。　　脚下巴塞罗纳的一片灯海是千万双眼睛，冷冷的对着我一眨又一眨。　　今天不回家，永远不回家了。　　公寓走廊上的灯光那么的黯淡，电铃在寂寂的夜里响得使人心惊。门还没有开，里面缓缓走来的脚步声却使我的胃紧张得抽痛起来。　　“谁？”是婆婆的声音。　　“Ｅｃｈｏ！”　　婆婆急急的开着层层下锁的厚门，在幽暗的光线下，穿黑衣的她震惊的望着我，好似看见一个坟里出来的人一般。　　“马利亚妈妈！”我扑了上去，紧紧的抱住她，眼里涌出了泪。　　“噢！噢！我的孩子！我孤伶伶的孩子！”婆婆叫了起来，夹着突然而来的呜咽。　　“什么时候来马德里的？吓死人啊！也不通知的。”　　“没有收到我的明信片？”　　“明信片是翡冷翠的，说在瑞士，邮票又是奥地利的，我们那里弄得懂是怎么回事，还是叫卡门看了才分出三个地方来的！”　　“我在巴塞罗纳！”　　“要死罗！到了西班牙怎么先跑去了别的地方？电话也不来一个！”婆婆又叫起来。　　我将袖子擦擦眼睛，把箱子用力提了进门。　　“睡荷西老房间？”我问。

梦里梦外梦里梦外　　　 ——《迷航之一》　　我不很明白，为什么特别是在现在，在窗帘已经垂下，而门已紧紧闩好的深夜，会想再去记述一个已经逝去的梦。　　也问过自己，此刻海潮回响，树枝拍窗，大风凄厉刮过天空，远处野狗嗥月，屋内钟声滴答。这些，又一些夜的声音应该是睡眠中的事情，而我，为什么却这样的清醒着在聆听，在等待着一些白日不会来的什么。　　便是在这微寒的夜，我又披着那件老披肩，怔怔的坐在摇椅上，对着一盏孤灯出神。　　便是又想起那个梦来了，而我醒着，醒在漆黑的夜里。　　这不是唯一纠缠了我好多年的梦，可是我想写下来的，在今夜却只有这一个呢。　　我仿佛又突然置身在那座空旷的大厦里，我一在那儿，惊惶的感觉便无可名状的淹了上来，没有什么东西害我，可是那无边无际的惧怕，却是渗透到皮肤里，几乎彻骨。　　我并不是一个人，四周围着我的是一群影子似的亲人，知道他们爱我，我却仍是说不出的不安，我感觉到他们，可是看不清谁是谁，其中没有荷西，因为没有他在的感觉。　　好似不能与四周的人交谈，我们没有语言，我们只是彼此紧靠着，等着那最后的一刻。　　我知道，是要送我走，我们在无名的恐惧里等着别离。　　我抬头看，看见半空中悬空挂着一个扩音器，我看见它，便有另一个思想像密码似的传达过来——你要上路了。　　我懂了，可是没有听见声音，一切都是完全安静的，这份死寂更使我惊醒。　　没有人推我，我却被一股巨大的力量迫着向前走。　　——前面是空的。　　我怕极了，不能叫喊，步子停不下来，可是每一步踩都是空的！　　我拚命向四周张望着，寻找绕着我的亲人。发觉他们却是如影子似的向后退，飘着在远离，慢慢的飘着。　　那时我更张惶失措了，我一直在问着那巨大无比的“空”——我的箱子呢，我的机票呢，我的钱呢？要去什么地方，要去什么地方嘛！　　亲人已经远了，他们的脸是平平的一片，没有五官，一片片白镑镑的脸。　　有声音悄悄的对我说，不是声音，又是一阵密码似的思想传过来——走的只有你。　　还是管不住自己的步伐，觉着冷，空气稀薄起来了，镑镑的浓雾也来了，我喊不出来，可是我是在无声的喊——不要！不要！　　然后雾消失不见了，我突然面对着一个银灰色的通道，通道的尽头，是一个弧形的洞，总是弧形的。　　我被吸了进去。　　接着，我发觉自己孤伶伶的在一个火车站的门口，一眨眼，我已进去了，站在月台上，那儿挂着明显的阿拉伯字——六号。　　那是一个欧洲式的老车站，完全陌生的。　　四周有铁轨，隔着我的月台，又有月台，火车在进站，有人上车下车。　　在我的身边，是三个穿着草绿色制服的兵，肩上缀着长长的小红牌子。其中有一个在抽烟，我一看他们，他们便停止了交谈，专注的望着我，彼此静静的对峙着。　　又是觉着冷，没有行李，不知要去哪里，也不知置身何处。　　视线里是个热闹的车站，可是总也听不见声音。　　又是那股抑郁的力量压了上来，要我上车去，我非常怕，顺从的踏上了停着的列车，一点也不敢挣扎。　　——时候到了，要送人走。　　我又惊骇的从高处看见自己，挂在火车踏板的把手上，穿着一件白衣服，蓝长裤，头发乱飞着，好似在找什么人。我甚而与另一个自己对望着，看进了自己的眼睛里去。　　接着我又跌回到躯体里，那时，火车也慢慢的开动了。　　我看见一个红衣女子向我跑过来，她一直向我挥手，我看到了她，便突然叫了起来——救命！救命！　　已是喊得声嘶力竭了，她却像是听不见似的，只是笑吟吟的站住了，一任火车将我载走。　　“天啊！”我急得要哭了出来，仍是期望这个没有见过的女子能救我。

不　死　鸟不　死　鸟　　一年多前，有份刊物嘱我写稿，题目已经指定了出来：　　“如果你只有三个月的寿命，你将会去做些什么事？”　　我想了很久，一直没有去答这份考卷。　　荷西听说了这件事情，也曾好奇的问过我——“你会去做些什么呢？”　　当时，我正在厨房揉面，我举起了沾满白粉的手，轻轻的摸了摸他的头发，慢慢的说：“傻子，我不会死的，因为还得给你做饺子呢！”　　讲完这句话，荷西的眼睛突然朦胧起来，他的手臂从我身后绕上来抱着我，直到饺子上桌了才放开。　　“你神经啦？”我笑问他，他眼睛又突然一红，也笑了笑，这才一声不响的在我的对面坐下来。　　以后我又想到过这份欠稿，我的答案仍是那么的简单而固执：“我要守住我的家，护住我丈夫，一个有责任的人，是没有死亡的权利的。”　　虽然预知死期是我喜欢的一种生命结束的方式，可是我仍然拒绝死亡。在这世上有三个与我个人死亡牢牢相连的生命，那便是父亲、母亲，还有荷西，如果他们其中的任何一个在世上还活着一日，我便不可以死，连神也不能将我拿去，因为我不肯，而神也明白。　　前一阵在深夜里与父母谈话，我突然说：“如果选择了自己结束生命的这条路，你们也要想得明白，因为在我，那将是一个更幸福的归宿。”　　母亲听了这话，眼泪迸了出来，她不敢说一句刺激我的话，只是一遍又一遍喃喃的说：“你再试试，再试试活下去，不是不给你选择，可是请求你再试一次。”　　父亲便不同了，他坐在黯淡的灯光下，语气几乎已经失去了控制，他说：“你讲这样无情的话，便是叫爸爸生活在地狱里，因为你今天既然已经说了出来，使我，这个做父亲的人，日日要活在恐惧里，不晓得那一天，我会突然失去我的女儿。如果你敢做出这样毁灭自己的生命的事情，那么你便是我的仇人，我不但今生要与你为仇，我世世代代都要与你为仇，因为是——你，杀死了我最最心爱的女儿——。”　　这时，我的泪水瀑布也似的流了出来，我坐在床上，不能回答父亲一个字，房间里一片死寂，然后父亲站了起来慢慢的走出去。母亲的脸，在我的泪光中看过去，好似静静的在抽筋。　　苍天在上，我必是疯狂了才会对父母说出那样的话来。　　我又一次明白了，我的生命在爱我的人心中是那么的重要，我的念头，使得经过了那么多沧桑和人生的父母几乎崩溃，在女儿的面前，他们是不肯设防的让我一次又一次的刺伤，而我，好似只有在丈夫的面前才会那个样子。　　许多个夜晚，许多次午夜梦回的时候，我躲在黑暗里，思念荷西几成疯狂，相思，像虫一样的慢慢啃着我的身体，直到我成为一个空空茫茫的大洞。夜是那样的长，那么的黑，窗外的雨，是我心里的泪，永远没有滴完的一天。　　我总是在想荷西，总是又在心头里自言自语：“感谢上天，今日活着的是我，痛着的也是我，如果叫荷西来忍受这一分又一分钟的长夜，那我是万万不肯的。幸好这些都没有轮到他，要是他像我这样的活下去，那么我拚了命也要跟上帝争了回来换他。”　　失去荷西我尚且如此，如果今天是我先走了一步，那么我的父亲、母亲及荷西又会是什么情况？我从来没有怀疑过他们对我的爱，让我的父母在辛劳了半生之后，付出了他们全部之后，再叫他们失去爱女，那么他们的慰藉和幸福也将完全丧失了，这样尖锐的打击不可以由他们来承受，那是太残酷也太不公平了。　　要荷西半途折翼，强迫他失去相依为命的爱妻，即使他日后活了下去，在他的心灵上会有怎么样的伤痕，会有什么样的烙印？如果因为我的消失而使得荷西的馀生再也不有一丝笑容，那么我便更是不能死。　　这些，又一些，因为我的死亡将带给我父母及丈夫的大痛苦，大劫难，每想起来，便是不忍，不忍，不忍又不忍。　　毕竟，先走的是比较幸福的，留下来的，也并不是强者，可是，在这彻心的苦，切肤的疼痛里，我仍是要说——“为了爱的缘故，这永别的苦杯，还是让我来喝下吧！”　　我愿意在父亲、母亲、丈夫的生命圆环里做最后离世的一个，如果我先去了，而将这份我已尝过的苦杯留给世上的父母，那么我是死不瞑目的，因为我明白了爱，而我的爱有多深，我的牵挂和不舍便有多长。　　所以，我是没有选择的做了暂时的不死鸟，虽然我的翅膀断了，我的羽毛脱了，我已没有另一半可以比翼，可是那颗碎成片片的心，仍是父母的珍宝，再痛，再伤，只有他们不肯我死去，我便也不再有放弃他们的念头。　　总有那么一天，在超越我们时空的地方，会有六张手臂，温柔平和的将我迎入永恒，那时候，我会又哭又笑的喊着他们——爸爸、妈妈、荷西，然后没有回顾的狂奔过去。　　这份文字原来是为另一个题目而写的，可是我拒绝了只有三个月寿命的假想，生的艰难，心的空虚，死别时的碎心又碎心，都由我一个人来承当吧！　　父亲、母亲、荷西，我爱你们胜于自己的生命，请求上苍看见我的诚心，给我在世上的时日长久，护住我父母的幸福和年岁，那么我，在这份责任之下，便不再轻言消失和死亡了。　　荷西，你答应过的，你要在那边等我，有你这一句承诺，我便还有一个盼望了。