不灭的篝火：致每一个在阿拉德流浪的灵魂
公会大厅的篝火又添了新柴，噼啪声里混着老人们的叹息。角落里那套+13的流光星陨刀还挂在展示架上，刀柄缠着的蓝布条磨得发亮——那是“剑圣”木子堂的标记，可他上周发完最后一条公会消息，头像就再也没亮过。
“木子堂说他女儿要上小学了，得陪她去学钢琴。”狗会长叼着烟卷擦拭臂铠，金属反光里映出他眼角的细纹，“想当年这家伙为了刷骨戒，能在老鼠图刷三个月，连和女朋友去约会都不去，现在连登录签到都嫌占时间。
”我望着公会名单里一排排灰色的名字，忽然想起一年前刚进“天界养老院”的那天。当时我还是个连普通罗特斯都打不过的小红眼，被房间小怪追得乱窜，是木子堂顶着红血冲进来一个猛龙劈开重围。他说：“哥们别怕，你站甲板，我来就行。”
后来我们一群人挤在语音频道里开荒，重炮手“给力的蘑菇”总爱在BOSS只剩丝血时贴身BBQ，结果每次都先被秒；魔法师“泷”总忘带无色小晶块，却能精准算出每个技能的CD间隙；奶妈“洛城”永远在喊“别慌，不死奶在，死不了”，自己却最先挂的。我们吵过架，骂过娘，却总会在第二天准时出现在集合点，像一群固执的候鸟。
上个月屠龙战，我们练习竟速。打到最后只剩我和一个刚加入的新人——他连技能栏都没排明白，却一直说“让我再试一次”。那天我们练了35把，可语音里没人说话，只有此起彼伏的喘息声。后来新人私聊我：“以前总觉得玩游戏是一个人的事，今天才知道玩游戏最高配置是志同道合的人。”
现在公会大厅的篝火旁，越来越多的熟悉面孔再慢慢减少。记得以前每天都有准时来问“这个副本怎么打”的萌新，有带着一身神装却谦虚请教技巧的大佬，还有像“木子堂”当年一样，总爱把“你们站甲板就行”挂在嘴边的热心肠。“老蘑菇”教新人pk的手法，"泷"把自己攒的装备材料全摆进了公会仓库，洛城居然开始研究起了团队战术——谁能想到那个只会莽的家伙，现在能把每个队友的技能循环背得滚瓜烂熟。
昨天整理公会相册，翻到“木子堂”临走前发的截图：他的角色站在月光酒馆的酒桶子前，背后跟着我们一群歪歪扭扭的小号。配文写着：“这游戏端游我玩了十年，手游我玩了一年，但你们才是我舍不得卸载的理由。”
其实阿拉德大陆从来不怕离别。就像篝火会燃尽旧柴，却总会有新的火星跳出来，照亮下一段征途。现在落雷凯诺“天界养老院”的门还敞着，不管你是刚拿上武器的新手，还是带着故事回归的老兵；不管你擅长在前线冲锋，还是习惯在后方支援，这里永远有你的位置。
我们会教你怎么躲领主的致命一击，也会听你讲现实里的烦恼；会在你掉了装备时比你还激动，也会在你想退坑时说“常回来看看”。因为真正的公会从来不是一串数据，而是那些在像素格子里并肩过的夜晚，是“等我复活”的呐喊，是“这个BOSS我来扛”的担当。
今天的篝火比往常更旺，龙傲天已经在喊人打新副本了。如果你恰好也在阿拉德的某个角落感到孤单，不妨来“天界养老院”坐坐。毕竟冒险的意义，从来不是打到多少装备，而是身边始终有一群人，笑着说：“走，再陪你刷一次。”
我们在篝火旁，等你的脚步声。公会群：719743973
#红眼打团不如去搬砖#
#红狗深渊断粮团本劝退#