泣かない蝶々は
不会落泪的蝴蝶
哀れに見えたのでしょうか
大概看起来很可悲吧
————
灵感来源于同名歌曲《泣かない蝶々は》
_(:з」∠)_8月防掉吧主小短文。

话说“泣かない蝶々”常隐喻“表面坚强内心脆弱”之人，或表达“美好易逝却倔强生存”的物哀美学呢~泣く的引申义又有“悲鸣”的意思，这个标题真不错啊

贴吧的计数从各种意义上来说都好无耻啊！我到底什么时候超过五千字了！

No.1
秋深了。
芦川的芒草黄了。
沉甸甸的。
金黄草浪从山脚铺到天边，在西风里起伏。沙沙声，干干的，柔柔的，像无数细语。
夕阳熔金，给草海镀上最后一层浓烈又易逝的光。
空气里是干草、泥土、远处炊烟混合的味道，深秋黄昏的味道。
鸢站在田埂高处，脚下衰草柔软。风撩起她的鸦羽长发和素色袴裙下摆，带来清晰的寒意。
她只是望着。望着这片翻涌的金色。
太熟了。
熟到每一缕风，每一片草叶晃动的弧度，都带着旧时光的重量。
也是这样的季节。芒草高过孩童的腰，像个巨大的、温暖的迷宫。
两个小身影在里面奔跑、躲藏、追逐。
笑声像铃铛，被风卷着，抛向高远的晴空。
“鱼！我在这里！”鸢的声音带着喘息，从一片密实的芒草后传来。
“找到你啦！”另一个身影猛地扑出。是鱼。她比鸢略矮，脸颊红扑扑，眼睛亮得像夏夜的星子，映着金黄草色。她一把抓住鸢的手腕。
两人嬉笑着滚倒在草甸上，压倒一片金芒，草屑沾了满身。
她们仰躺着，看被芒草穗子分割成碎蓝宝石的天空。云走得慢。
“鸢，”鱼的声音带着孩子气的郑重。她侧过身，伸出小小的、沾着泥印的小拇指，“拉钩。”
鸢也侧过身，伸出小指，看着鱼的眼睛。
“拉钩上吊，一百年不许变！”鱼的声音清脆笃定，“说好了，鸢！永远在一起！看春樱，夏萤，秋芒草，冬初雪……每年都看！直到变成老婆婆，牙齿掉光光，还要一起看！”
鸢用力勾住鱼的小指。那细微的、属于另一个生命的温度和力度，清晰地传来。
她用力点头，脸上是毫无保留的信任：“嗯！说好了！一百年，一千年也不变！”孩童的誓言在空旷芒野里宏大又脆弱，轻易被风吹散。但那一刻的真心，沉甸甸，压弯了草茎。
鱼从怀里掏出个小物件。红绳系着，磨得发亮的小铜铃，指甲盖大。她小心系在鸢的手腕上。
“给你的，”鱼眉眼弯弯，“我阿母说，铃铛声能赶走不好的，带来好运。以后你摇一摇，就算我不在附近，也能听到声音找到我啦！”
鸢晃手腕。
“叮铃——”
声音细微清越，像山涧滴水，融进风与草叶的合奏。她珍惜地摸摸冰凉的铃身。这是世上最好听的声音。
日子在金黄的背景里流淌，像芦川的水，平静欢快。
直到那个盛夏午后。
暴雨毫无预兆地倾盆而下。不是缠绵细雨，是天河倒灌。乌云低垂，压得人喘不过气。
芦川水位疯涨。
浑浊的河水裹着断枝、杂草，咆哮着冲垮堤坝，像失控的巨兽，扑向村落和田地。
混乱。尖叫。哭喊。
人群像受惊的蚂蚁，涌向高地。鸢和鱼跟着跑。冰冷的雨水抽打脸颊，视线模糊。泥浆溅满裤脚。
鸢脚下一滑，重重摔进泥水。膝盖钻心地疼。
“鸢！”鱼惊叫，立刻停步，转身跑回来拉她。
就在鱼的手刚抓住鸢手腕，试图拽起的刹那——
轰！
一股更汹涌的、裹挟巨大浮木和碎石的泥水洪流，如同黑色巨舌，猛地从侧面岔道口席卷而来，瞬间扑到眼前。速度太快，带着毁灭一切的力量。
死亡的阴影，冰冷粘稠，瞬间攫住两人。
鱼的瞳孔骤然收缩。时间凝滞。她看到鸢脸上放大的恐惧，看到浊浪里翻滚的狰狞断木。
没有思考。只有本能。一种比恐惧更强的力量驱动了她。
她用尽全身力气——
不是拉。
是狠命一推。将鸢推向旁边稍高的土坎。
“上去！”鱼的声音在风雨洪水咆哮中尖利短促。
鸢被巨大的力量推得踉跄扑上土坎，双手死死扒住湿滑草根。
“鱼——！”鸢惊恐回头嘶喊。
她只看到鱼被那股黑色洪流瞬间吞没。浊浪中，鱼那件熟悉的靛青小袖一闪。
砰！
被更大的浮木狠狠撞中。
鱼小小的身体像片无力叶子，被卷着前冲。她努力仰起脸，朝鸢的方向。雨水冲刷着脸。嘴唇似乎在动，声音被洪水轰鸣彻底吞没。
鸢的世界失去所有声音色彩。只剩下翻滚浊浪，和浪涛中那张苍白湿透、却努力望向她的脸。
没有眼泪，没有哭喊。近乎空白的平静，还有一抹想要安抚她的笑意。
幻觉？
鱼的手徒劳向上伸着，想抓住什么，又像告别。
哗啦！
一个浪头盖下。
那抹靛青，彻底消失。
“鱼——！！！”
鸢的尖叫撕心裂肺，被自然之怒轻易覆盖。
她死死盯着鱼消失的水面，力气被抽空。只剩刺骨寒冷和灭顶绝望。心脏像被冰冷的手攥住，
捏
碎。
视线模糊。
巨大的、无法承载的痛苦冲垮堤坝。眼泪汹涌，混着冰冷雨水，滚烫滑落。
不知多久，雨小了。人声嘈杂。
救援的人发现了泥猴般趴在土坎上、失魂落魄的鸢，把她抱下去。她像破败人偶，任人摆布。眼睛空洞地望着仍在翻腾的浑浊河水。
搜寻持续三天。
下游很远的一处回水湾，找到了鱼。
小小的身体漂浮在岸边。湿透的头发贴在毫无血色的脸颊。靛青衣服沾满污泥，破损不堪。她闭着眼，长睫毛覆盖，像睡着了。只是那沉睡，冰冷，永恒。
为鱼举行简单送别。
鸢被家人搀着，站在人群边缘。看着小小棺木放下。
有人递给她一个布包着的小东西。
是那枚小铜铃。
它是在鱼被找到时，紧紧攥在她冰凉小手里的。铃铛沾着污泥水渍。一丝暗红的、干涸的血迹，凝固在上面。也许是摔倒磕破的，也许是挣扎时留下的。
鸢颤抖着手接过冰冷的铜铃。污迹和那抹暗红，像烧红的烙铁烫在掌心。她低头看着。曾带来安心欢笑的清脆声响，此刻只代表永诀和冰冷。
她试着摇了一下。
“叮铃……”
声音依旧细微清越。在死寂的送别里，却格外刺耳。
迟来的悲伤和自责如同海啸，将她彻底淹没。身体剧烈颤抖。压抑到极致的呜咽从喉咙挤出。眼泪决堤。她死死攥着铃铛，指关节泛白。
手腕上，那枚小铜铃还在。
鸢的指尖轻轻拂过它冰凉的表面。铃舌晃动，没有声音，她用一根细线，小心地缠死了它。它不再是呼唤的讯号，而是无法愈合的伤口。
夕阳完全沉入山峦。天际只剩一抹黯淡紫红。
无垠芒草原失去辉煌光晕，迅速褪成更深沉寂寥的灰金色，像凝固的叹息。
风依旧吹，草浪依旧起伏，沙沙声永恒。曾承载纯粹的欢笑，如今只回响空洞与寂寥。
鸢站在田埂上，像尊沉默石像。
暮色四合，吞噬她单薄身影。
晚风带来更深寒意。
她最后望了一眼暮色中朦胧的金色海洋，仿佛还能看见那靛青身影奔跑、欢笑、用力挥手。
她缓缓转身。
沿着田埂，一步一步，朝家的方向走去。
脚下衰草细碎断裂。
手腕上，被束缚的铜铃，随着步伐，无声地贴着她的脉搏。
冰冷。沉重。
她的心，在暮色笼罩的胸膛里，也如这枚缠住的铃铛。
再发不出清脆声响。
只余一片死寂荒原。
只是荒原最深处，有什么东西，随着每一次微弱心跳，在无声地颤抖、挣扎，试图破土而出。
她不知道那是什么。
只感到一种比悲伤更深邃、比绝望更恒久的空洞。
还有一种无法言喻的异样感。
仿佛这暮色沉沉的世界，在她眼中，正悄然发生某种她无法理解、却无法忽视的变化。

NO.2
鱼离开后，日子沉了下去。缓慢，滞重，透不过光。
鸢的世界被抽走了声音，也抽走了色彩。
芦川畔的芒草原，年复一年金黄。浪涛翻滚。但在鸢眼里，那辉煌底下，只翻滚着浑浊的泥水。还有那张瞬间凝固的、苍白的面容。
家人的担忧挂在脸上，邻里的私语在墙根下窸窣。这些，都像隔着一层厚厚的毛玻璃，模糊不清，无法真正抵达她的耳边。
她变得异常沉默，常常坐在老屋的廊下，望着庭院里。庭院里只有一株孤零零的枫树。
一坐就是半天。
手腕上，那枚铜铃被细线死死缠住。冰冷冷地贴着她的皮肤。像一个无法愈合的伤口。
变化是悄然发生的。
起初是影子。
模糊的影子，在黄昏的墙角，在油灯摇曳的光影下，一闪而过。像水汽蒸腾时的幻影。
鸢以为是悲伤过度。眼睛花了。没在意。
渐渐地，影子清晰起来。
她能看见墙角蹲着一个男人，穿着旧时的狩衣，面目模糊不清，对着空无一物的地方，喃喃自语。
她能看见井沿边徘徊着一个小女孩，湿淋淋的，抱着一个同样湿透的布娃娃。
她甚至能看清枫树枝头缠绕的东西，像灰色的薄纱，飘荡着，带着一种挥之不去的哀怨气息。
它们并不狰狞，只是存在着，带着各自未竟的执念；或者茫然，在这生者的世界里徘徊。
恐惧有过，很短暂，随即被更深的麻木取代。
鸢接受了这种“看见”。
也许是被巨大的悲伤灼伤了眼睛，反而撕开了另一层帷幕。
她学会了视而不见。或者说，是漠然以对。
那些游荡的思念体，只要不靠近，她便垂下眼帘。当作庭院里飘过的一片落叶。
人们说她更孤僻怪异了，她也只是微微点头。不辩解。
她的心像一口枯井，连回声都吝于发出。
初冬午后。阳光稀薄，带着清冽的寒意。
鸢漫无目的地走着。不知不觉，又到了那片竹林。
她和鱼的竹林。
冬天的竹林是萧瑟的灰绿。竹叶稀疏，露出光秃的枝干。风穿过竹隙，发出呜咽般的低鸣。
空气里有竹叶和泥土的清冷气味。
她沿着一条小径往里走。小径被厚厚的落叶覆盖。踩上去，沙沙作响。脆生生的。
阳光透过稀疏的竹叶，在地上投下光斑。斑驳，摇晃。
鸢在一株格外粗壮的老竹前停下脚步。老竹表皮斑驳。
靠近竹根的地方，一根低矮的枯枝上，停着一只蝴蝶。
这本身就很奇怪。深冬时节，万物凋敝，哪来的蝴蝶？
它停在那里。翅膀合拢着。像两片静止的、半透明的薄冰。
那颜色却非同寻常。
不是常见的明黄或艳红。是一种深邃、纯净的靛蓝色。如同最沉静的夜空。
鸢的心像被冰冷的针尖刺了一下。
像鱼最后消失时，穿的那件小袖的颜色。
阳光落在它身上，那靛蓝色仿佛被注入了微弱的光晕，边缘泛着难以察觉的柔光。
它和周围灰败的环境格格不入。像一个坠入凡尘的微小梦境。
鸢屏住了呼吸。，意识放轻脚步。
一步，一步，靠近。枯叶在她脚下发出轻微的呻吟。
那蝴蝶似乎极其虚弱，翅膀只是极其轻微地颤动了一下。没有飞走。
它停在那里。脆弱得仿佛一口气就能吹散。
距离更近了。
鸢看得更清楚。
那靛蓝色的翅膀上，有着极淡的、银灰色的纹路。
并非蝶类常见的对称图案，是一种奇特的、如同水波涟漪般的线条，又像是某种模糊的文字印记。
这纹路让她感到一种莫名的熟悉、心悸。
最让她心头剧震的，是当她的目光与那蝴蝶“对视”的刹那。虽然它并没有眼睛。
一种无法言喻的、巨大而熟悉的悲伤，如同冰冷的潮水，瞬间淹没了她。
那悲伤并非来自外界。而是从她心底最深处被唤醒、被共鸣、被无限放大的东西。
是那片浑浊的洪水。是那只向上伸出的、苍白的手。是手腕上冰冷铜铃的触感……
是鱼。
“鱼……？”轻得如同叹息。立刻被风吹散。
就在她吐出这个名字的瞬间。
那只靛蓝色的蝴蝶，极其缓慢、虚弱地，张开了翅膀。
它没有飞起，只是扇动了一下。
然后，用一种近乎眷恋的姿态，轻轻落在了鸢因紧张而微微颤抖的食指指尖上。
没有重量。几乎没有实质的触感。
只有一种细微的、难以形容的凉意。透过指尖的皮肤，直抵鸢的心脏。
那凉意并不刺骨。
鸢僵住了。一动不敢动。
指尖的蝴蝶，翅膀微微翕张。靛蓝色的光泽在斑驳的光影下流转。
手腕上，那枚被细线死死缠住的铜铃，毫无征兆地、极其微弱地震动了一下。
没有声音发出。
但那震动却清晰地传递到鸢的脉搏上，像一颗沉寂已久的心脏，突然微弱地搏动了一次。
是她。真的是她。
巨大的酸楚猛地冲上鸢的鼻尖。眼眶瞬间发热。
她想哭。想放声大哭。把这几年积压的所有痛苦、思念、悔恨都倾倒出来。
但指尖那微弱的、冰凉的触感，像一块沉甸甸的石头，压住了汹涌的情绪。
她只是僵立着。任由泪水无声地滑落脸颊，砸在脚下的枯叶上，洇开小小的深色圆点。
她不能让它就这么暴露着。冬日的寒风，随时可能出现的鸟雀爪牙。
一种强烈的保护欲，混杂着失而复得的巨大惶恐，攫住了她。
必须把它带回去。
鸢小心翼翼地将另一只手摊开。手心向上。凑到停着蝴蝶的指尖旁。
那靛蓝色的生灵似乎理解她的意图。又或者实在太过虚弱无力反抗。
它只是微微调整了一下姿态。便轻盈地、无声地落入了鸢温暖的掌心。
翅膀合拢。仿佛收起了最后一点微光。变成一枚安静的、靛蓝色的宝石。
鸢用双手极其小心地护着。一步一步。缓慢而专注地往回走。
竹林的呜咽风声似乎都远去了，世界只剩下掌心那一点微凉的重量，和她自己擂鼓般的心跳。
回到家。她立刻翻找。她找出一个闲置的旧食盒盖，细竹篾编的，只有巴掌大小。孔洞细密。
但这显然不够，需要更安全、更私密的空间。
鸢翻箱倒柜，找出几根细韧的青竹篾条，一些柔韧的丝线。
她坐在廊下的光晕里。低着头，手指笨拙却异常专注地开始编织。
记忆里，鱼曾教过她编草蚱蜢，那时的手指灵活。笑声不断。
如今，她的手指近乎僵硬，将青篾条弯折、交叉，用丝线仔细地捆扎固定。动作缓慢。
锋利的篾条边缘划破指腹，渗出细小的血珠。她只是皱皱眉。用嘴吮一下。继续。
光线在她低垂的颈项和忙碌的手指上移动。
编坏了好几次。拆掉重来。
最终，一个精巧的小竹笼在她手中成形。笼身细密，只留出微小的缝隙透气，顶部收拢成一个圆润的拱顶，一侧留了一个可以开合的小门。
她小心翼翼地将掌心那只一直安静伏着的靛蓝色蝴蝶，轻轻送入竹笼，然后合拢了小小的笼门。
蝴蝶在笼中轻轻动了一下，翅膀再次张开些许，露出那奇异的涟漪状纹路，在透过竹篾的光线下，显得更加神秘莫测。
鸢找出一根红色的丝绳，仔细地穿过竹笼顶部的收口处，打了一个结。
然后，她解下了手腕上那枚缠着线的铜铃。
细线被一层层解开，露出铃铛原本小巧光洁的模样。
最终，她将红绳穿过铜铃的挂环。再系紧在竹笼的提绳上。
铃铛垂挂在竹笼旁，像一个小小的守护符。

NO.3
鸢将这个小小的蝶笼，悬挂在自己房间的窗棂前。
阳光好的时候，光斑会透过竹篾的缝隙，在靛蓝色的翅膀上投下细碎的光点。
夜晚，月光如水，流淌进来。蝶笼便笼罩在一层朦胧的清辉里。
“鱼……”鸢常常坐在窗下，对着蝶笼低语。
说起今天的天气，庭院里枫树又落了几片叶子，芦川的水好像涨了，或者只是沉默地坐着。
笼中的蝴蝶大多数时候只是安静地停着，翅膀合拢，像一枚沉睡的蓝玉。
偶尔，它会极其轻微地扇动一下翅膀，笼旁悬挂的铜铃，便会发出极其细微、如同露珠滴落般的“叮铃”一声。
这声音，成了鸢死寂世界里唯一的回响。
她固执地相信，这是鱼的回应。
然而，鸢也很快发现了一个异样。
无论她如何对着蝶笼诉说思念，如何回忆起那个暴雨的午后和冰冷的送别，如何被汹涌的悲伤和悔恨淹没，泪流满面……
笼中的蝴蝶，始终安静。
它不会像庭院角落低泣的游魂般，散发出悲伤的雾气。
它的翅膀不会因为鸢的泪水而沾染丝毫湿气。
它那深邃的靛蓝色身躯，始终是干燥的，如同亘古不变的星空。
它不哭泣。
一次也没有。
月明之夜。清冷的月光洒满房间。
鸢又一次被噩梦惊醒。梦里是冰冷的河水。翻滚的浊浪，和那只徒劳伸向她的手。
巨大的悲伤和窒息感扼住她的喉咙，她蜷缩在窗下，将脸埋在臂弯里，肩膀无声地剧烈耸动，泪水浸湿了衣袖。
她抬起头，泪眼朦胧地望向窗棂上的蝶笼。
月光勾勒出它小巧的轮廓，笼中的靛蓝色身影清晰可见。
它停在那里，翅膀微微张开着，面向鸢的方向。
鸢能感觉到一种“注视”。悲伤从笼中弥漫出来，与她心中的痛楚共振、叠加。
但这悲伤如此沉重，如此凝固。
没有泪水，有啜泣，甚至连翅膀的颤抖都平息了。
它只是“存在”着。
像一个被抽干了所有水分的容器。
鸢伸出手指，隔着竹篾的细密网格，轻轻触碰着竹笼冰冷的边缘。
冰冷的触感让她指尖一颤。
“鱼？”
鸢的声音带着浓重的鼻音，“哭出来啊……像我一样……会不会好受点？”
她盯着笼子，月光渗进窗棂。
笼中，靛蓝色的蝶翼合拢，那颜色太深了，像一片凝固的、无法倒映泪水的深海。
沉默。
死寂的沉默。
鱼的灵魂，困在这蝶翼里，被什么死死捆住了。是那个没做完的“永远在一起”的约定？是对她放不下的牵挂？还是河水淹没口鼻时，那股冰冷绝望？
巨大的“未完成”。
像座看不见的山，压得它喘不过气。哭不出，喊不出，连一滴灵体的眼泪都流不下来。
不哭泣的蝴蝶。一个被永恒悲伤钉住，却无法用泪水洗刷的囚徒。
鸢的目光挪到竹笼上。她亲手编的，挂在这里。原本是庇护所。
此刻，竹篾的纹理在月光下，似乎镀上了一层冷硬的金属光。
像牢笼。
一个她亲手为鱼的灵魂打造的、温柔的囚牢。
守护？囚禁？
这念头比冬天的霜还冷。
庭院里，枫树最后一片红叶，不知何时，已悄然飘落。
竹笼悬在窗边。
成了鸢房间里唯一算得上“活着”的东西。如果那抹靛蓝色的静默，还能叫“活着”。
日子在窗格移动的光影里爬。
庭院里的枫树冒了芽。嫩绿，怯生生的，在春寒料峭里。
鸢的生活围着竹笼转。凝固成一种仪式。
晨起。
她先走到窗前。
蝶停在笼底一根细篾上。翅膀合拢，像枚深蓝色的卵石。
“早上好，鱼。”鸢开口，在寂静里显得突兀。
没回应。只有她自己的呼吸。
她拿起一块细软麻布。小心擦拭竹笼外壁可能沾的微尘。动作轻得像拂过婴儿的脸颊。
笼边悬着的小铜铃晃了晃。铃舌里塞了一小团丝绵。只发出沉闷的摩擦声。几不可闻。
午后。
阳光斜斜照进来，在榻榻米上投下方形的光斑。
鸢搬来矮几，坐在窗下。有时翻几页旧书。更多时候，只是对着蝶笼静坐。
“院角的紫阳花……打了苞，看着是淡紫。”她低声说，目光投向窗外返青的庭院，像在对风言语。
“邻家的猫……又翻墙过来，在枫树下打盹了。”
“芦川的水……清了些，能看到底下的石头……”
偶尔。
笼中的蝶翅会极其轻微地一颤。
或者那塞住的铜铃因极细微的震动，发出丝线般的“嗡”声。
鸢的目光立刻收回，落在那点靛蓝上。
她不再像最初那样，对着它哭诉撕心裂肺的悔恨和思念。
那些汹涌的东西，被时间，或者说，被笼中那恒久无泪的沉默，一层层压实了。沉甸甸淤在心底，像河底的淤泥。
她习惯了它的存在。习惯了它的静默。也习惯了心底那份挥之不去的矛盾：守护？还是囚禁？
这竹笼，是她为鱼的灵魂找到的栖身之所。是她能抓住的最后一点凭依。
失去它？失去那抹靛蓝？
那丝关于“牢笼”的疑虑，被她更深地埋藏起来。用日复一日的擦拭、凝视、低语……小心覆盖。
庭院偶有访客。
多是母亲。送饭食，送干净衣物。眼神里是化不开的忧虑和小心翼翼。她从不进房间，只在廊下低语几句。
也有村里相熟的妇人，隔着院子问候。声音在空旷里显得格外清晰。
鸢通常只是点头，或简短应一声。她的世界，仿佛被无形的屏障包裹着。屏障的中心，就是那悬在窗前的竹笼。

NO.4
暮春。
空气里浮动着草木萌发的气味，混着湿润的泥土香。
一个午后。阳光暖融融，洒满庭院。
鸢坐在廊下。膝上摊着本许久未翻的旧书。目光落在枫树新绽的嫩叶上，神思飘忽。
“吱呀——”
院门处一声轻响。母亲忘了闩门。
一个小小的身影，像只误入的雀鸟，探头探脑溜了进来。
巷尾豆腐匠家的小女儿，小豆。五六岁。洗得发白的碎花小褂，头发用红头绳扎成两个小揪。脸蛋圆圆，眼睛又大又亮，盛满孩童独有的好奇与无畏。
小豆认得鸢。这个总是一个人、不太说话的姐姐。
她不怕生，也不懂大人的避讳和叹息。看到廊下的鸢，咧开嘴，缺了颗门牙的笑容灿烂：“鸢姐姐！”
鸢回神。那笑容纯粹明亮，像道猝不及防的阳光，刺得她眯了下眼。
她点点头。
小豆不在意鸢的沉默。注意力很快被院里几朵不知名的小野花勾走，蹦跳着跑去看。
鸢收回目光。书页上的字迹模糊一片。
孩童的好奇心是流动的风。
小豆摆弄了会儿小花，目光开始游移。最终，牢牢钉在鸢房间敞开的障子门内——窗棂上挂着的东西。
精巧的小竹笼。斜阳里，竹篾泛着温润的光。
最抓眼的，是笼边悬着的小铜铃，黄澄澄的。还有笼子里那一抹奇异的蓝。
是什么？鸟吗？好漂亮的颜色。
小豆的眼睛瞪得更圆了。纯粹的、毫无杂质的兴趣升腾。她完全忘了鸢，忘了可能的叮嘱。被无形的线牵着，迈开小腿，悄无声息，一步一步，朝那扇敞开的门走去。
鸢低头对着模糊的字，试图集中精神。
直到小豆的身影几乎越过门槛，影子落在她膝上的书页，她才惊觉。
抬头。小豆已站在房间里。仰着小脸，全神贯注，好奇地打量悬在窗前的蝶笼。离得那么近，鸢能看清她眨动的长睫毛。
她的心底升起一股强烈的、近乎本能的恐慌。
像被火烫到，她“腾”地站起。
膝上的书“啪”地掉在榻榻米上。她想喊，喉咙却被堵住，只挤出短促含糊的气音。
小豆没听见。
全部心神都在那竹笼和靛蓝上。她踮起脚尖，努力靠近。看清了：笼子里停着一只她从没见过的蝴蝶。颜色像最深最静的夜空。翅膀上的纹路在阳光下，闪着水波般的银光。真好看。
可是……
蝴蝶为什么在笼子里？
小豆有限的认知里，只有小鸟才关在笼子。蝴蝶，那么轻，那么自由，应该在外面飞呀。
困惑和纯真的怜惜涌上来。
她伸出小小的、带着婴儿肥的手指。小心翼翼地，隔着细密的竹篾网格，想去触碰那抹美丽的蓝。指尖几乎要碰到冰凉的竹篾。
“别碰！”
鸢终于找回了声音。尖锐，带着她自己都未察觉的颤抖。
她一步冲上前，想拉开小豆。
就在鸢的手即将碰到小豆肩膀的前一刹那，小豆的手指，无意间碰到了蝶笼侧面那个小小的、开合的竹片插销。
插销不很牢，靠竹片自身的弹性卡着。
孩童指尖那点好奇的、无心的力量，轻轻一拨。
“嗒。”
一声轻响。细微。
在鸢耳中，却如惊雷炸开。
那个小小的、拱形的笼门，弹开了一条缝隙。
时间，瞬间被拉长、凝固。
鸢伸出的手僵在半空，指尖离小豆肩膀仅一寸。脸上血色褪尽。瞳孔因极致惊恐而收缩。
她清晰地看到，笼门弹开的瞬间，几缕光线迫不及待钻进去，落在靛蓝的蝶翼上。
小豆也被这变故吓到，缩回手指，大眼睛里满是茫然和不安。下意识后退一小步，回头看向脸色煞白、僵立如石雕的鸢，怯生生道：
“……门……门开了……”
笼中。
蝶翼在笼门弹开的瞬间，似乎被触动。
一直合拢的翅膀，缓缓地张开了。
不是惊慌的扑腾。
像从漫长沉睡中苏醒的舒展。
深邃的靛蓝完全展露。翅膀上涟漪般的银纹，在涌入的光线下，流淌出难以言喻的光泽。
它微微调整姿态。
头部，转向了那条开启的缝隙。
是明亮的、流动着春日气息的空气。
是窗外庭院里摇曳的新绿枫叶。
是广阔无垠天空的一角。
蝴蝶静静停在笼底，没有立刻飞向光明。
只是张着翅膀，面向那条通路。
鸢感觉到。
一股无声的、巨大的渴望。
从那小小的靛蓝色身躯里汹涌而出，瞬间充满了整个房间，盖过了她的恐慌。
那渴望如此纯粹，如此强烈，带着近乎痛苦的灼热，与她心底深埋的、关于“牢笼”的疑虑，猛烈地、无声地撞击在一起。
竹笼悬在窗棂边，笼门敞开了一道缝隙。
那道缝隙不大，却劈开了鸢精心构筑的世界。
冰冷的栅栏、无形的枷锁。
她日夜悬心的忧虑，她无法割舍的执念就像个笑话啊……
那是一个囚笼……
她害怕。
害怕它飞走，害怕失去这最后的联系，害怕再次坠入冰冷的、一无所有的虚无。
所以她用竹笼关住它，用沉默的陪伴麻痹自己，将那丝疑虑深深埋藏。
她以为自己守护的是脆弱的灵魂，却从未问过这个灵魂，是否愿意被这样“守护”？
它是否渴望那片被竹篾切割成碎片的天空？
小豆的声音，带着纯粹的困惑，在她耳边炸开：
“蝴蝶……关在笼子里……它不会难过吗？它想飞吧？”
鸢猛地转头。
目光先是死死钉在笼中那面向缝隙外的、靛蓝色的蝴蝶，它的翅膀微微颤动。
然后，她看向小豆。
那双清澈见底的眼睛，只映着单纯的疑问。
鸢的身体无法控制地颤抖起来。她的手猛地抬起，却不是抓向小豆，也不是去关上笼门。
冰凉的手指死死捂住了自己的嘴，仿佛要堵住喉咙里即将冲出的呜咽，身体抖得如同秋风中的残叶。
小豆被吓坏了。
“鸢姐姐……对不起……” 大眼睛里迅速蓄满泪水，声音带着哭腔，“小豆不是故意的……”
话音未落，她像只受惊的小兔子，转身就跑。
穿过寂静的庭院，小小的身影消失在院门外。
房间里彻底安静下来。
只剩下鸢……
还有那个笼门敞着一道缝隙的竹笼。
以及笼中那只面向光明、张着翅膀的靛蓝色蝴蝶。
夕阳的余晖不知何时已完全移走。
光线迅速黯淡，暮色如同灰蓝色的潮水，从窗棂漫进来，无声地吞噬着房间。
墙壁、榻榻米、矮几……都沉入阴影。
唯有那悬在窗前的竹笼，以及笼中那抹靛蓝，在昏暗中显得格外清晰。
鸢依旧僵立着。
捂着嘴的手无力地滑落，垂在身侧。目光死死锁住笼门那条缝隙，又缓缓移向笼中的蝶。
无声的渴望，冰冷而沉重，一波波冲刷着她。她构筑的堤坝，摇摇欲坠。
痛苦，尖锐、冰冷，比失去鱼的那一天更令人窒息。
笼中的蝴蝶纹丝不动。翅膀张开，面朝缝隙。
一种近乎凝固的、沉静的等待，那姿态里蕴含的力量，比任何挣扎都更让鸢感到窒息般的压迫。
她踉跄着后退一步。
后背重重撞上冰冷的墙壁，才勉强支撑住没有倒下。
房间里越来越暗。
月光不知何时升了起来。
清冷的光辉，如同水银，悄无声息地流淌进房间，恰好落在敞开的窗棂上。
竹笼被月光勾勒出一道银边。
笼中的靛蓝色，在清辉映照下，呈现出梦幻的质感。翅膀上的涟漪纹路仿佛真的在流动。
那条开启的缝隙，在月光下，像一道通向另一个世界的窄门。
鸢看着月光下的蝶笼。
那抹靛蓝，在此刻，与她记忆中最后看到的景象诡异地重合。浑浊洪水中，挣扎的靛青色小袖。一样的无助，一样的被束缚，一样的面朝着她，带着无法言说的、深沉的期盼。
“替我……看看以后的……芒草……”
不是“永远在一起”。
是“替我看看”。
鱼最后的愿望，不是捆绑，不是永恒的厮守。
是让她活下去。
代替她去看这世间尚未看尽的风景，感受四季更迭的生命。
而她守着这抹靛蓝，却从未替鱼去看过那片，她们曾约定要一起看的、年复一年金黄的芒草。
巨大的酸楚猛地冲上鼻腔，直抵眼眶。
鸢再也支撑不住，身体顺着冰冷的墙壁滑落，跌坐在冰冷的榻榻米上。
她没有嚎啕，脸深深埋进屈起的膝盖里，滚烫的泪水汹涌而出，瞬间浸透了膝头的布料。
寂静的房间里，只有她自己压抑的、断断续续的抽气声。

NO.5
时间失去了意义。
不知过了多久。
也许只是片刻，也许很久。
她感到一种奇异的触感，落在她的发顶。
极其轻柔。
极其冰凉。
带着一种难以言喻的、羽毛拂过般的微弱重量。
鸢猛地抬起头。
那只靛蓝色的蝴蝶，不知何时，已经离开了竹笼。
它正停在她的头顶。
翅膀微微翕张，在清冷的月光下流转着深邃而柔和的光晕。
离得那么近。鸢甚至能看清翅膀边缘那细微的、如同烧灼过的焦痕。
它没有声音。
但鸢能感觉到一种深沉的注视，一种穿透灵魂的凝视。
蝴蝶轻轻地、试探性地，用翅膀的边缘拂过鸢被泪水浸湿的、冰凉的脸颊。
鸢屏住呼吸，一动不敢动。
泪眼朦胧地仰望着近在咫尺的靛蓝色生灵。
月光穿过它半透明的翅膀，在她脸上投下变幻的、幽蓝的光斑。那光芒并不刺眼。
然后。
蝴蝶缓缓飞离了她的头顶。
轻盈地悬浮在房间中央的月光里。
它没有立刻飞向窗外。
它在鸢的面前，低低地盘旋了一圈。
翅膀扇动的频率很慢，带着一种优雅的姿态。
每一次扇动，都洒落下极其细微的、如同星尘般的靛蓝色光点。
光点在月光中缓缓飘散、消逝。
鸢的目光追随着那盘旋的光点。
心脏在胸腔里沉重地跳动着。
她扶着冰冷的墙壁。
慢慢地、艰难地站了起来。
双腿发软，但一种前所未有的力量支撑着她。
她没有再看窗棂上那个空了的竹笼。
目光紧紧追随着月光中盘旋的靛蓝色蝴蝶。
她走到窗边。
伸出手。
轻轻推开了那扇原本就敞开的障子窗。
更深沉的夜风涌了进来，带着草木的气息，吹动了她额前濡湿的发丝。
那只盘旋的蝴蝶，仿佛一直在等待这个信号。
它停止了盘旋。
悬停在鸢的面前。
翅膀完全张开，如同两片凝固的、深沉的夜空。
鸢清晰地看到，在它翅膀靠近中心的位置，那涟漪状的纹路在月光下，隐约勾勒出一个极其微小、却无比熟悉的图案。
蝴蝶轻轻地、极其缓慢地，朝着鸢的方向，点了一下头。
然后。
它不再停留。
翅膀一振。
轻盈地、毫不犹豫地穿过了敞开的窗户。
飞入了无垠的、清辉遍洒的夜空。
鸢猛地扑到窗边。
上半身几乎完全探出窗外。
夜风扑面，带着凉意和自由的气息。
她睁大眼睛，急切地在月光下搜寻。
目光穿透庭院稀疏的竹影，投向更远的、朦胧的夜色。
找到了。
那点靛蓝色的光，在月亮底下，像一粒微小的星子。
飞得不高，也不远，只在庭院上空慢悠悠地打着转。
月光很亮，能看清它每一次扇动翅膀的轮廓。
它掠过那棵刚抽新叶的枫树，树叶被风带得沙沙响。
它擦过院角紫阳花鼓胀的花苞，影子在月光里一闪，就不见了。
接着，它朝院门的方向飞去。翅膀张得很开，姿态是从未有过的舒展。
鸢的心口突突地跳。
她没多想，转身就冲出了房间。鞋也忘了穿，赤脚踩在廊下冰凉、沾着露水的木板上，咚咚作响。
她跑下台阶，穿过寂静的院子，一把推开虚掩的院门，追了出去。
夜风卷着芒草干燥的清气，扑在脸上。
月光白晃晃地铺下来，把通往芦川边芒草原的小路照得清清楚楚。
路两边的野草挂着露，映着光。
鸢赤脚跑在小路上。
冰凉的泥土和碎石子硌着脚心，有点疼，她顾不上。她的眼睛死死盯着前面不远处，那个在月光下低低盘旋的靛蓝色光点。
它飞得不快，像是在等她，又像是在引路。
终于，她跑上了那道熟悉的田埂。
眼前一下子开阔了。
月光下的芒草原，和白天完全不一样了。
无边无际的草海不再是金灿灿的，被月光染成了一片望不到头的银灰色。
沉甸甸的草穗低垂着，在风里起伏，发出连绵不断的沙沙声。
这声音比白天更响，也更沉，像是大地在呼吸。
月光在数不清的草叶上跳动、流淌，整片原野都在发亮。
安静，广阔，带着点说不出的、古老又温柔的忧伤。
那只靛蓝色的蝴蝶，就停在前面不远，一株特别高的芒草穗子上。翅膀微微收着，朝着鸢的方向。
鸢停下了脚步，站在田埂边，胸口剧烈地起伏，喘着粗气。
夜风吹起她散乱的头发和单薄的衣裳，她看着月光下芒草梢头那点靛蓝，心里像有什么东西在翻江倒海。
她抬起脚，一步一步，踩着脚下柔软又冰凉的衰草，朝那株高大的芒草走去。
草叶在脚底发出细碎的声响。
距离越来越近。
月光清晰地照亮了蝴蝶的翅膀。
鸢在离芒草几步远的地方站定。
她看着月光下的靛蓝色生灵，眼泪毫无征兆地又涌了出来。
这一次，泪水不烫，带着月亮的清冷，无声地滑过脸颊，滴落在脚下的草叶上。
那只蝴蝶，像是被她的眼泪吸引，又像是感觉到了她心里那终于决堤的悲伤和祝福。
它轻轻一振翅，从芒草穗子上飞了起来，朝着鸢飞来。
它没有落在她的指尖，也没有停在发梢。
它在鸢的眼前轻盈地盘旋了一小圈。
然后，用一种近乎神圣的轻柔姿态，用它那靛蓝色的、半透明的、冰凉而美丽的翅膀边缘，轻轻触碰了鸢脸颊上一颗正在滑落的泪珠。
碰到泪珠的蝴蝶翅膀，那深邃的靛蓝色骤然亮了起来。
翅膀上那些水波状的银纹，在光芒里仿佛活了过来，像水波一样荡漾流动。
那光芒迅速蔓延至蝴蝶全身，把它变成一个悬浮在月光与泪光中的、小小的、靛蓝色的光源。
它不再显得脆弱沉默，像一个被泪水洗净、被月光点亮的灯塔。
光芒只持续了短短一刹那，随即收敛。
但鸢清晰地感觉到，一种无形的、沉重的枷锁，仿佛随着那光芒的绽放，从蝴蝶身上彻底崩断、消散了。
它的姿态变得无比轻盈、灵动，像卸下了万钧重担。
它不再仅仅是一只承载着悲伤的弧度，而是一个真正自由的魂灵。
蝴蝶在鸢的面前轻轻扇动翅膀，绕着鸢缓缓飞了一圈。
每一次扇动，都洒落下极其细微的、带着靛蓝色泽的光尘，如同星屑，在月光中缓缓飘落。
有些落在鸢的肩头，有些融进夜风，飘向无垠的芒草原深处。
然后，它不再停留。
它扇动着翅膀，带着前所未有的轻盈与自由，朝着那片浩瀚的、月光下的银灰色芒草原深处飞去。
身影在月光和草浪间穿梭，越来越小，越来越远，最终化作一个微小的靛蓝色光点，消失在月光与草色交融的朦胧天际线。
鸢站在原地，赤着双脚，踩在冰凉的衰草里。脸颊上被蝶翼触碰过的地方，残留着一丝冰凉。
风更大了，吹动她单薄的衣衫，吹干了脸上的泪痕，带来刺骨的寒意。
她望着蝴蝶消失的方向，望着那片浩瀚草海。
手腕上，那枚铜铃在夜风中轻轻晃动。铃舌上系着的丝绵，不知何时已经脱落了。
“叮铃……”
一声清脆、空灵，如同山涧清泉滴落的铃声，在寂静的月夜芒草原上，清晰地响起，随风飘远。
鸢缓缓地、深深地吸了一口气。冰冷的、带着芒草清香的空气涌入肺腑，带来一种带着刺痛的鲜活感。
她没有再哭，只是静静地站着，望着那片在月光下永恒起伏的草浪。一种奇异的平静，如同月光般，缓缓注入她空寂多年的心房。
“飞吧，鱼。”她对着月光下的原野，轻声说。
她转过身，一步一步，沿着来时的田埂，踏着清冷的月光，朝着家的方向走去。
手腕上的铜铃，随着她的步伐，发出细碎而清脆的“叮铃”声。

NO.6
那晚之后，手腕上的铜铃不再沉默。它随着鸢的脚步，发出细碎而清脆的“叮铃”声。
她赤脚踩过田埂冰冷的泥土，那铃声便成了她心跳之外的唯一声响。
空的竹笼依旧悬在窗棂上。
鸢没有取下它，只是不再每日擦拭。
阳光穿过竹篾的缝隙，在地上投下细密的光斑，像时间的筛子。
她看着那空笼，心中空空茫茫。
她履行了对鱼的第一个承诺：放她自由。
现在，她需要履行第二个：活下去，替她去看。
离开的决定并不艰难。
乡邻的疏离和小心翼翼的怜悯，缠绕着她。庭院里的枫树抽枝散叶，绿意盎然
手腕上的铜铃在寂静中偶尔轻响，像是无声的催促。
一个初秋的清晨，露水很重。
鸢背上一个简单的行囊。
她没有向谁告别。只是在离开时，最后看了一眼悬在窗棂的空竹笼。
晨光里，它只是一个精巧而陈旧的竹器。
她轻轻关上院门。落锁的声音在清晨的空气里格外清晰。
她去了京都。又辗转到了更大的城市——东京。
都市的气息扑面而来。
密集的人流，喧嚣的车马，混杂的气味，永不停歇的低沉嗡鸣。
高耸的砖石建筑堆砌着，遮蔽了天空。
街道狭窄拥挤，行人神色匆匆，带着一种鸢从未见过的疏离与目的性。
这里没有无垠的风，没有月光下沙沙作响的芒草，没有那样纯净的目光。一切都显得局促、坚硬、快速。
鸢在一家小和纸店落了脚。
店藏在主街后巷，门脸窄小。推开木门，铃铛轻响。店主是个寡言的妇人。眼神锐利，却不刻薄。她没问鸢的过去。
阁楼在店铺二楼，狭窄。一扇小窗对着后巷斑驳的墙，邻居晾晒的衣物在风中招展。
夜晚，都市的光从窗缝挤入，在地板上投下变幻的光斑，取代了乡间的月华。
日子像水一样流过。
鸢学会了辨认各色和纸的质地，记住了墨锭间微妙的差别。裁纸，包扎，动作渐渐熟练。
她沉默地工作，沉默地穿行于拥挤的街道。像一滴水，汇入湍急的河流，不起眼，不留痕。
橱窗里光怪陆离的洋货，烫着卷发、身着洋装的女郎，西装革履、步履匆匆的会社员。
都市的活力与冷漠交织，巨大而复杂，像一幅徐徐展开的浮世绘。
鸢履行着承诺，用眼睛去看，用心去感受这鱼从未见过的繁华。
然而置身其中，她更像一个冷静的旁观者。
心底深处，那片月光下的银灰芒草原，始终是更清晰的背景。
偶尔，黄昏，穿过霓虹初上、将天空染成诡异粉紫的银座。
深夜，听着窗外永不停歇的都市低鸣。
手腕上的铜铃会轻微地震动一下。
她停下脚步。
或者在黑暗中睁开眼，下意识环顾四周。
拥挤的人潮，喧嚣的街道，狭窄的阁楼。
只有陌生的面孔，冰冷的墙壁。
但那一刻，她仿佛能感觉到一种遥远的注视。
如同月光拂过脸颊。
一次，店主差她去浅草寺送一批奉书纸。
寺内香火鼎盛，游人如织。
雷门巨大的红灯笼下，挤满了拍照的人。
声浪几乎要将人淹没，空气混杂着线香的烟气。
鸢完成任务，只想快点离开这令人窒息的喧闹。
穿过拥挤的仲见世商店街，在一个相对僻静的侧殿回廊转角，她停下喘口气。
回廊外是个小小的庭院，几株枫树，闹中取静。
她抬头，望向庭院中一株叶子初染橙红的枫树。
一片半红半绿的枫叶上，停着一只蝴蝶。
不是都市常见的飞蛾，也不是斑斓的菜粉蝶。
那是种深邃、纯净的靛蓝，如同沉静的深海。在秋日午后的阳光下，流转着难以言喻的光泽。
鸢的心脏猛地一停，随即在肋骨下狂跳起来。
她屏住呼吸，一动不敢动。
靛蓝色的蝴蝶在枫叶上停留片刻，翅膀微微翕张。
然后，轻盈地飞起。
它在庭院低矮的枫树间穿梭了几个来回。姿态是从未见过的舒展与自由。
它没有飞向她，甚至没有朝她的方向看一眼。
它只是在属于自己的空间里，无声地盘旋。
最终，它朝着寺院深处，古木参天、香火缭绕的方向飞去。几个起落，消失在飞檐翘角和浓密的树影之后。
鸢依旧站在原地，回廊的阴影笼罩着她。
寺院的喧嚣隔着庭院隐约传来。枫叶在微风中轻晃。
她看到了。
鱼真的在飞。在她无法触及的地方，自由地存在着。
这就足够了。
那之后，鸢在都市的生活依旧如常。整理纸张，研磨墨锭，行走于喧嚣，回到阁楼。
在东京的第三个春天，一封家乡来信到了，母亲病重。
鸢辞了工。
寡言的老妇人在她离开时，默默递给她一卷洒金和纸，一小块烟墨。
“写字用。”老妇人说道。
鸢回到了芦川畔的村庄。
时光仿佛在这里流淌得格外缓慢。
庭院里的枫树更高大了些，枝叶繁茂。
母亲的病在照料下渐好，身体却大不如前。
乡邻的目光依旧复杂，但时间冲淡了许多。
鸢没有住回原来的房间。
她在庭院里，靠近枫树的地方，自己动手搭了一间小小的偏屋。
屋子简陋，只有一扇朝南的窗，正对着那株枫树。
店主给的和纸与墨，她仔细收好。暂时没有动笔的念头。
一个夏末的清晨，天刚蒙蒙亮。
鸢早早起来，拿了把小锄头，走到枫树下。她选了一处阳光雨水都好的地方，开始挖坑。
泥土湿润，带着蚯蚓翻动过的微腥气。
她挖得很深。
然后，她解下了手腕上那枚系着红绳的铜铃。铃身冰凉。那抹暗红的污迹早已融入铜色，成了它的一部分。
她用手指轻轻摩挲着铃身，最后感受了一次那熟悉的冰凉和细微的重量。
她俯下身，小心翼翼地将铜铃放入土坑深处。
接着，她拿出一个小小的靛蓝色布包。布包是空的。她将布包轻轻盖在铜铃上。然后，一捧一捧将湿润的泥土填回去，覆盖，压实。
她没有种花，没有立碑。
只在填平的泥土上，移栽了一株从山野里寻来的的幼苗。
细嫩的藤蔓，缠绕在她插在旁边的一根细竹竿上。
做完这一切，她洗净手，坐在廊下。
晨曦微露，给庭院镀上柔和的淡金。枫叶在晨风中轻曳。手腕上没了铜铃的重量，只留下一圈经年累月被绳结磨出的浅痕。
日子恢复了乡间的节奏。
鸢照料母亲，打理庭院，看枫树春绿秋红。
那株花藤沿着竹竿攀援，枝叶日渐繁茂，绿意盎然，四季不败。
她开始写字。
在洒金的和纸上，慢慢地、一笔一划地写。
写芦川的水涨水落，写芒草由青转黄再覆上霜雪，写庭院枫叶的颜色变幻，写夏夜的虫鸣，冬日的落雪……
她不写思念，不写悲伤。
只写这天地间无声流转的光阴，与细微的生命痕迹。
字迹沉静，如同她此刻的心境。
又一个深秋。
枫叶红得似火，在晴空下燃烧。
鸢坐在廊下，面前摊着刚写完字的和纸，墨迹未干。阳光暖暖地照在身上。庭院里很静，只有风吹过枫叶的沙沙声。
就在这时，她看到了一抹熟悉的靛蓝色。
不是一只。是许多。
许许多多小小的、靛蓝色的光点，如同被阳光唤醒的细碎星辰，从枫树茂密的枝叶间无声地飘散出来。
它们在金红的枫叶间轻盈穿梭、飞舞。
轨迹难以捉摸，如同流动的、深蓝色的溪流。
不汇聚，也不远离。
只围绕着那株枫树，围绕着树下那片常青藤茂盛的绿意。
在秋日的晴空下，编织一场无声的、梦幻的舞蹈。
阳光穿透靛蓝的光晕，折射出细微的、难以言喻的华彩。
鸢静静地看着。
没有起身，没有呼唤，没有一丝惊讶。她的嘴角，缓缓地向上弯起一个柔和的弧度。
她看着那些自由飞舞的靛蓝光点，在阳光下跳跃、流转。
看着它们最终如同倦鸟归巢，无声无息地、温柔地融入那株蓬勃的绿意之中。
仿佛那里，才是永恒的栖息之地。
庭院里，风拂过枫树。
红叶如雨，簌簌飘落。
覆盖在油绿的叶片上，也覆盖在膝头墨迹已干的和纸上。
阳光温暖澄澈。
鸢微微仰起头，闭上眼睛，深深地吸了一口气。
她就这样坐着。任由阳光洒满全身。任由时光在身边无声流淌。

NO.7
时光如同芦川的水，无声流淌，带走了许多。
母亲走的时候，是深秋。
枫叶红透了，像燃烧的残烬，安静地落满庭院。她走得也安静，像一片熟透的叶子，轻轻飘落。没有惊扰任何人。
庭院彻底静了。
只剩下那株枫树。还有攀在竹架上的常青藤。
它们依旧绿了又红，红了又绿。一年又一年。
鸢把母亲葬在村后的山坡上。和父亲在一起。从那里，能望见一片小小的芒草田。那是她家的田。
鸢依旧住在庭院的小偏屋里。
写字。打理庭院。看云。
日子像一本翻旧的书。页角卷了边，内容熟悉得近乎空白。平静，缓慢。
时间无声淌过。
芦川的水流走了多少，没人细数。村庄也在变。
土路铺上了碎石。汽车偶尔开进来，扬起陌生的尘烟。
一些老屋翻新了，刷着刺眼的白漆。
一些老人不见了。新生的孩童在田埂上奔跑，笑声尖利，带着鸢不认识的生气。
又是一个午后。春末夏初。
阳光有点晃眼。
一辆沾满灰尘的小汽车，停在村口。引擎熄火的声音，在寂静的午后显得突兀。
车门打开。
下来一位女子。米色风衣，剪裁合体。长发挽在脑后，成一个简洁的发髻。露出的额头光洁，颈项修长。
面容依稀能辨出少女的轮廓。只是青涩和孤寂褪尽了。沉淀下来的，是一种沉静的美丽。一种被世事磨砺过的从容。
是鸢。
离开故乡许多年。像一枚浮萍，漂过不同的城市。最终，在某个港口靠了岸，生了根。
岁月留下了痕迹，也雕琢出别样的光彩。
她没有径直走向记忆中的庭院。
脚步一转，去了村口那座小小的稻荷神社。
神社似乎翻新过。朱红的鸟居鲜艳了些。石灯笼依旧沉默地立着，守着亘古的秘密。
一位上了年纪的巫女迎了出来。白衣绯袴，洁净齐整。
巫女的眼神温和，她没有问来客的姓名，也没问过往。只是微微颔首。
鸢在石钵里净了手。
走到奉纳处。请了一枚小小的绘马。崭新的木牌，握在掌心，带着木头的微凉。
巫女递上毛笔。笔杆温润，笔毫柔软，蘸饱了墨。
鸢接过笔。
目光落在空白的木牌上。
许多画面在脑海中一闪而过。
最终，所有的喧嚣与光影都沉了下去。
她提起笔。
墨色在木牌上晕开。字迹不再是少女时的纤细。沉静。有力。
平安喜乐。
四个字。没有署名。没有祈求的具体对象。
像一句无言的祝祷。投向这浩渺的人间。投向某个早已挣脱束缚、或许无处不在的灵魂。
她踮起脚，将绘马轻轻挂上那挤满祈愿的木架。
新旧木牌相互磕碰，发出细微的、风铃般的声响。
叮叮咚咚，散入风中。
做完这一切，她向巫女再次颔首致意。转身，离开神社。
午后的阳光暖融融地洒在身上。空气里弥漫着草木萌发的清新气味。
她终于走向那条小路。
那条通往记忆深处庭院的小路。
院门紧闭着。
那把陈旧的铜锁，挂在门栓上。锁身爬满绿锈。
门板被风雨侵蚀，刻下了更深的沟壑。
鸢从随身的小包里，摸出一把同样古旧的黄铜钥匙。母亲离去前交给她的。钥匙冰凉。
插入锁孔。有些滞涩。
用力转动。
“咔哒。”
一声沉闷的轻响。像撬开了尘封的岁月。
她吸了口气。伸手，轻轻推开院门。
吱呀——
门轴发出干涩的呻吟。
映入眼帘的景象，让她瞬间屏住了呼吸。
庭院，消失了。
被一片盛大、汹涌、近乎狂暴的花海彻底淹没。
是蔷薇。
茂密的藤蔓，像挣脱了所有束缚的绿色狂龙，爬满了她当年亲手搭起的竹架。它们缠绕着竹竿，吞噬了竹架的形状。甚至野蛮地攀上了小偏屋的屋顶和墙壁。连那株高大的枫树，也被无数坚韧的枝条缠绕、拥抱，如同披上了一件缀满花朵的绿色战袍。
此刻，是它们最鼎盛的时节。
花开了。
成千上万朵。毫无保留地绽放。
深深浅浅的粉红，娇艳欲滴的绯红，纯净无瑕的雪白……
如同无数个燃烧的太阳，又似无数张盛放到极致的笑靥。
它们挤挤挨挨，层层叠叠，密不透风。将整个庭院渲染得热烈、奔放、如梦似幻。
一股馥郁到近乎霸道的甜香，扑面而来。
泥土的青涩，青草的清新，全都被这汹涌的香气盖过、吞噬。只剩下一种宣告，一种铺天盖地的、蓬勃到野性的生命力。
阳光从花叶的缝隙里漏下来。在地上，在斑驳的墙壁上，投下无数跳跃的光斑。像撒了一地碎金。
风过。
满架满墙的花瓣，便轻轻颤动起来。发出细微的、如同无数丝绸裙裾相互摩挲的沙沙声。
这片繁花。
这片被时光遗忘了太久、又被时光精心喂养的繁花。
仿佛积蓄了毕生的力气，只为等待她推门而入的这一刻。
只为向她展示，这惊心动魄的、被岁月酿成的奇迹。
鸢站在门口。
风衣的下摆被微风轻轻拂动。她一动不动。像一尊凝固的雕像。
目光缓缓移动。
扫过那株依旧挺立的枫树。此刻它成了花海中的孤岛。
这里不再是记忆中那个弥漫着忧伤与静默的庭院。
它被一种更原始、更强大的力量彻底重塑了。蓬勃。野性。带着不管不顾的美。
她抬起脚，缓缓走进去。
鞋底踩在落满花瓣的泥土小径上。
柔软。无声。像踏入一个久违的梦境。
穿过拱形的花廊。枝叶拂过她的发梢和肩头。
她走到花海的最深处。在一丛开得最盛的粉白色蔷薇前停下。
花朵饱满得惊人。花瓣层层叠叠，堆叠出丰腴的姿态。边缘染着一抹羞涩的、恰到好处的绯红。
那甜香在这里达到了顶峰。浓郁得几乎要凝成蜜，将人温柔地包裹、淹没。
鸢微微俯下身。
闭上眼睛。
她将脸庞，轻轻地靠近那簇毫无保留盛放的花朵。
然后，她深深地吸了一口气。
馥郁的、带着阳光温度的甜香，瞬间涌入鼻腔。蛮横地，温柔地，充盈了整个肺腑。
这香气。
如此浓烈。如此熟悉。又如此陌生。
它像一把遗落在时光角落的钥匙。猝不及防地，插进了记忆深处那扇早已锈死的锁孔。
轻轻一拧。
咔哒。
月光下盘旋飞舞的靛蓝色光点，骤然亮起。
无数细碎、清越、如同铃铛共鸣般的声响，直接敲打在灵魂深处。
翅膀边缘掠过眼角时，那沁入骨髓的冰凉触感……清晰得如同昨日。
毫无预兆。
一滴温热的液体，从她紧闭的眼睫间，无声地溢出。
顺着光滑的脸颊，悄然滑落。
它坠落。不偏不倚。
恰好落在一片完全舒展的、娇嫩欲滴的粉白色花瓣上。
泪珠在花瓣上停留了短暂的一瞬。
晶莹。剔透。折射着头顶灿烂的阳光，像一颗小小的钻石。
随即，被那柔软的花瓣，无声地、迅速地吸收。
只在花瓣上，晕开一小片深色的、湿润的痕迹。像一个小小的吻痕。
鸢依旧闭着眼睛。
清晰地感受着那滴泪水的滑落、坠落、以及被花瓣吸收消融的整个过程。
她维持着俯身的姿势，在满院蔷薇汹涌的甜香与绝对的寂静中。用只有自己，和这满院繁花才能听见的、微不可闻的声音，轻轻地说：
“母亲……”
声音顿了顿，仿佛在积攒力气，又像是在确认某个早已不在的倾听者。
没有沉重的悲伤。没有撕裂的痛楚。
只有一种感觉。仿佛经历了一场极其漫长、跋涉过千山万水的旅程。终于，抵达了某个彼岸。
阳光暖暖地照在她的发顶。落在她的肩膀上，镀上一层柔和的金边。
微风持续不断地吹拂着。
满院的蔷薇随之轻轻摇曳。粉的、白的、红的……无数花瓣挣脱枝头，纷扬飘落。
一场无声的、盛大而温柔的雨。
那株沉默的枫树，静静伫立在这花雨之中，如同永恒的守望者，见证着这一刻的归来与告别。
“请你……保佑鱼的余生……”
“平安喜乐。”
“拜托了。”
——————
^_-本来想嗯写生离死别死别生离，后来发现原来我也是个心里充满了阳光正义和爱的三好青年~

放张自己很喜欢的图图