酱油不是酱油而是一只四条腿的小猫，很多人问我它为什么不叫咪咪贝贝或者喵喵？因为酱油天生了一身黑的毛，泛着棕红的光泽好像总有阳光在它身上照耀。酱油成为我的家庭成员三个月时间不到，却已经比我更熟悉住房的构造，每当我蓄谋烧水给它洗澡，酱油总是能先知先觉地临阵脱逃，害得我翻箱倒柜地找它云山雾罩，蓦地抬头发现它就在不远处，那神情仿佛是在笑。　　人说北京的春天短，短得在你猝不及防时就来到；又说北京的秋天更短，你猝不及防时她竟然已经溜掉。我依稀记得昨天还看见时尚女郎穿着超短裙戴着遮阳帽，脚上踩的鞋子像松糕，今日上街竟然有人已经把羽绒服往身上套。不经意间酱油身上的皮草也比夏天厚了不少，我才想起来把压箱底的大衣往外找。每天早上起床的第一件事就是拉开窗帘往外瞧，看看外面的天是不是蓝得像那种海藻？可有时清晨的浓雾不请自到，嵌在楼宇中的一线天空苍白无色缥缥缈缈，让我怀疑是否身处黑白胶片中这日子怎么旧得跑了调？　　酱油刚到我家时勤奋得像劳模一样爱起早，每天比闹钟还准时喵喵地朝我叫，鞍前马后地陪我洗脸刷牙吃面包，感恩的神情把我感动得不得了，逢人便讲我家的酱油津津乐道。哪知好景不长终于我发现它也是个懒包，如今日上三竿它还蒙头睡大觉，我每日早上洗漱完毕再唤它起来吃伟嘉的妙鲜包。我诉苦说原来猫也知道刚出道时要讨好领导，朋友指着我却不住地笑，说你冤枉什么这正是懒人养懒猫！　　我有一个日积月累养成的癖好，每天午夜12点准时把收音机调到固定的频道，连载的恐怖小说正等着考验我是不是胆小。跌宕的悬疑常吓得我恨不得钻进别人的怀抱，但这时陪我的只有酱油，还有两只巴西龟在水盆里烦躁地怪我将它们的美梦打扰。酱油忠实地蜷在我的腿上打盹睡觉，当我被恐怖故事吓得身上的鸡皮疙瘩恨不得直往地上掉，搂着它便感慨这一点点温暖实在是必不可少。作为一只猫，酱油的体温总是比人高。刚入秋时寒流夹着秋雨嗖嗖地顺着窗缝往屋里跑，冻得我缩在床头夜里睡不着，酱油又充当暖水袋发挥了大功劳。哪知我入睡后便将它往爪哇国里抛，睡梦中翻身压得小猫声嘶力竭地往外逃。　　和我一起上网冲浪也是酱油兴趣的偏好，我喜欢在sina的聊天室待一待，或者找几款免费软件来下载。我在生活中木讷得有人管我叫阿呆，上网聊天却判若两人仿佛芭蕾演员终于找到了自己的舞台。酱油通常在我腿上打着呼噜眼皮都懒得抬，但有时兴致所至时它对网络的天赋令我目瞪口呆。有一次我聊天途中上完厕所刚刚出来，赫然发现酱油在键盘上四足并用忙得像打碟的DJ。我跑上前看到屏幕上它在和所有人打招呼“hi，hi，hi”，我连忙解释“对不起刚才我不在，打字的是我家的酱油它的风格自成一派”。　　立马有人站出来冲我抱拳“鄙人对阁下家酱油的敬仰之情犹如滔滔黄河之水滚滚来，不知何时让在下　　领教一下您家米醋的风采？”酱油立在一旁做无辜状眼神像懵懂无知的小孩。　　一人一猫一扇窗，我俩的幸福生活还很长，虽然孤灯下寂寞像野草一样暗暗地滋长，但阳光中我和酱油的快乐真切无所遁藏。