以前在我的脑子里只有一维的路线，没有二维的地图。以前我知道从安定门往南，走一会儿就到交道口了，再走一会儿印象里就是美术馆了；同时我还通过地铁知道东直门、朝阳门这些地名，知道从安定门上地铁二号线坐内环能到这些地方，同时知道这些地方有二环的立交桥；我还知道有钟鼓楼这么个玩意儿，钟楼在鼓楼北边，以及什刹海有前海和后海还有个什么海。但那时，交道口和东直门有什么关系，我是不知道的，这些地方只是我脑子里一条条孤立的一维路线上的一个个没有意义的名词，至于鼓楼或什刹海更是虚空中一个独立存在的点，我只能坐着别人开的车到达。现在我知道了安内和东内两条街相交于交道口，美术馆的南沿面对的是朝阳门以内的街，沿着这条街继续向西便是故宫的神武门、分隔北海和中海的文津街、皇城的西安门，我还知道了从交道口向南走到美术馆时，我已经越过了东四十条-地安门-官园这条东西贯通的街，而这条街分开了北海和前海。至于鼓楼，则是东内和中轴线的交点。因为有什刹海，再往正西就没有路了，但西直门和东直门-鼓楼在同一条纬线上。
以前我也知道积水潭、雍和宫、崇文门、宣武门、长椿街这些站名，地铁二号线的所有站我能背的滚瓜烂熟，但这些地方具体有什么意义，我就完全不知道了。现在我知道了宣武门和积水潭站/桥在同一条街上，崇文门和雍和宫站/桥同理，长椿街站呢，则是右安门内大街向北延伸，和内城南城墙的交点。至于什刹海里的第三个海，则是德胜门内大街和宣武门-积水潭所在的大街之间的水域西海，也就是积水潭。德胜门内大街将它和后海分开。
我也曾听说过牛街、牡丹园这些地名，但对它们的了解也和鼓楼一样，仅限于地名了。那时这些地名像茫茫大海中的遥远的小岛，周围没有参照物，只是一片看起来完全相同的海。现在我知道了牛街和右安门内大街在同一条街上，牡丹园则是宣武门-积水潭所在的街继续向北延伸后，和北土城的交点。

缩减：
以前我知道从安定门往南有交道口，也知道从安定门坐地铁二号线内环能到东直门，但交道口和东直门之间有什么关系，我是不知道的。那时在我脑子里的只是两条孤立的一维路线，一条是安定门-交道口-……，一条是安定门-东直门-……。交道口就是没有意义的交道口（一条线上的一个点，仅此而已），东直门就是没有意义的东直门（同上）。现在这些孤立的一维路线终于合成一张二维地图了，我知道了安内大街和东内大街相交于交道口。