小说的心理描写很大程度能补全剧情
动画这里美绪的表情有人说是惆怅苦笑，有的人会觉得是释怀。小说这句“她此刻已不在意”证明了这就是释怀的笑
写的真好啊
就跟如今再去看一次小学时使用的书桌，会觉得它原来是这么小的感受很相似····…
类似于再看一次国中的操场，会认为它竟是这么狭小的感想.···…
仿佛孩童时期视为宝物的布娃娃，如今却再也想不起来，以前为何会那么珍惜它···…无法让故往的自己永远维持下去。美绪在顿悟这件事之后，没来由地感到豁然开朗，心情轻松多了。与此同时，也有一种大梦初醒的感觉，总觉得大脑还没有完全理解过来，因此她自己也不清楚该如何是好。

因此美绪天真地相信着，深信自己的心意从当时就不曾改变，直到现在仍留存在心底。她认为这个想法并没有错，不过她自身却并非仍与当时相同。从国中毕业，升上了高中，而且再过两个月，就会从高中毕业，倘若顺利考上大学，从春天起将会是一名大学生，自然不可能与当时相同，也不该故步自封。
这里已经很直白的描述了。夏目对相马的单相思从国中毕业上高中后就变了。国中夏目可以说是实实在在的暗恋，很珍视这股爱意。
高中起这段单相思已经变质成执念了。
“仿佛孩童时期视为宝物的布娃娃，如今却再也想不起来，以前为何会那么珍惜它”

初中时是实实在在的喜欢相马，少女萌芽的爱意。
————但随着时间变化，一直停滞在憧憬阶段的单相思已经消散
还橡皮擦只是个放下执念的仪式
这并不是说夏目很容易就放下几年感情，她左右逢源什么的巴拉巴拉。而是说夏目没意识到——她早就不喜欢相马了。
与其说是很快就放下了，不如说她一瞬间顿悟“我早就不单相思相马了”
夏目对相马只剩下执念的“自以为喜欢”，在归还橡皮后也彻底放下这个执念。

而后对泉的喜欢也并不是随意变心，和对相马的醒悟本质是一样的
不是夏目就突然喜欢上泉了，而是夏目通过某个契机认识到自己喜欢泉这件事

可能是有的人没有看懂，可能是动画细节不够。夏目从来都不是那种变心的女孩认清自己喜欢泉后是多么的坚定啊。为了泉，敢高考前一个月改志愿考更难的大学😭夏目是打算考上后要主动告白的夏目没有上帝视角，她只知道泉和自己关系不错，泉对自己很好，一直默默付出。猜猜泉有可能喜欢自己，谁能确定这不是“自我意识过剩”呢

原来小说里夏目也买了情人节巧克力，也没送出去这里是2月15号晚上。

夏目最后在樱花树下见到泉，被泉主动告白前，是完全不知道更不确定泉是喜欢自己的。她要考泉的大学不是知道泉喜欢自己，为了“回应泉对自己的爱”。而是说，我真正喜欢的人是泉。我要考上有他在的大学，然后去跟他告白。把这份感情完完整整的说出来被泉拒绝也没关系。在同一所大学还有四年时光，可以慢慢来。

我的理解有误
仔细看小说这里的心理描写，实际夏目联考那天是发现了初中时代泉对自己的喜欢。身体发烫脸红燥热。表情开心兴奋又困惑。
“既然如此，当时又是怎么回事?”
然后又想起来昨晚看到小宫抱在瑛太背上，脸色阴了下去。
这里准确的说。夏目发现了当年泉对自己的感情但当年是当年，现在是现在。她现在是没法确定泉还喜欢自己的。之后就在一直误会瑛太和小宫的关系了。直到最后一幕重逢才知道泉还喜欢自己