上月下旬二刷了动画优子线和部分瑞希线，连带自己玩完宫子线+b站上看完了优子线、夕线和最终回。说实话，第一次完整看完动画还是在8年前，依稀记得当时的感想只有画面很炫、剧情很悲，然而并没有掉下眼泪，之后看ab时倒是泪目了。而这次优子和夕的故事则多次触碰到我的泪点，目前来说带给我的是致郁＞治愈。为了解毒我去补完了cl，被催出几轮暖心的泪后以为自己承受力提高了，回看ef却仍旧难以抵挡。
很多人说cl可解读为人生，包含着亲情、友情、爱情，每个年龄段的人看都能收获不一样的感动；而我对于ef的看法是，虽然主要写的爱情，但绝对包含着更为深邃的东西，随着阅历和心理的成长能够慢慢触及，同样值得隔段时间回味一次。总之我觉得看完后只觉很刀、很虐而将ef划为催泪/致郁向是对这部作品的误会甚至侮辱。
目前的问题在于，不管是动画12集还是游戏结尾，仍让我想不明白：说它是happy end可以，说它是bad end也没错；夕对于最后的离别到底又是真释然了还是为了哄优子放心呢？而评分网站上认为剧情方面的“都合”的地方有哪些，又是否属实呢？
反复思考之后，我总结了一点自以为是的理解，同时也想要提出一些疑问。限于有限的阅历，误读或有分歧的理解是难免的，望吧友多多包涵。更新会非常随缘，短则数天长则数月甚至数年，但我坚信自己对ef的喜爱不会轻易减退！

首先说说我对“二者合一，一为永恒”的理解。二者合一可以指故事里的4对情侣走到一起，也可以解释为优子和夕的内心/思想走到了一起，还可以解释为命运合为一体；一为永恒可以解释为优子永远活在夕的内心，可以指他们的爱情，可以指他们的记忆，也可以是他们的理想。

但或许，“二者”还可以归纳为更抽象的东西，而两边的特点则是对立。如果粗略归纳下4对情侣相遇的状态，我觉得是：纮有明确的目标却被学业所困扰，宫子成绩优异但却缺乏目标；京介为理想持续前进，却找不到值得陪伴他一起前进的人，景有想陪伴的人，却因此失去了前进的动力；千寻痛苦地活在12岁以前的记忆中，莲治迷茫于将来的选择；修一拥有辉煌的过去却即将失去一切，瑞希有悲惨的童年但有更好的未来。不难看出，他们的所得和缺失的东西，刚好是互补的。

夕和优子则可以说将上述4对初遇的状况复杂地组合，这方面比我总结更好的大有人在，就不再赘述了。总之“二者”可以理解为能够互补的每对情侣，这点应该很容易看出来。

bd

在此基础上，还可以进一步将纮与宫子、京介与景这前2对做个总结，莲治与千寻、修一与瑞希这后2对做个总结。个人觉得，前2对的共同点是“理想和动力”，后2对的共同点是“现实与阻碍”。而前2对故事经“二者合一”可总结出讲述者优子所采取的帮助方式/理念，更倾向于拨开未发生的、虚构的想象中的难题；后2对故事经“二者合一”可总结出讲述者夕的帮助方式/理念，更倾向于承认已发生的、具体的现实中的困境。

而这是否也能引申为优子与夕在形象上的对立呢？优子的容貌永恒的停留在16岁（甚至因为融入圣的灵魂变得更幼），她借助天使之力兑现当年向神的许愿，以她的身份不得不相信神的存在；而火村夕不断的成长，他凭借自身的能力兑现对优子的承诺，即使面对优子也毫不犹豫的坚持相信自己。我觉得可以简单概括为，优子是愿意相信虚幻之物的理想主义者，而夕是坚持笃信实际之物的现实主义者。而他们的共同点是都在为更多人的幸福采取着行动，而追求幸福和谐是整个人类亘古不变的主题。理想与现实、神学与科学，看似对立的“二者”们于全人类“永恒”追求幸福的脚步面前合而为一，不仅使夕与优子的重逢更显浪漫，也由爱情升华到人性的层面

楼主发现自己目前的语言表达能力不咋地，还是更多分析下浅一层的东西好了。

优子从恐惧再次失去所有到紧紧依偎他的右肩，火村从害怕直面过去的伤痛到热切亲吻她的疤痕。希望喜欢ef的人最后也能握住那个无论是什么但是自己想要的东西

动画中，优子捡“球”遭遇车祸这段让很多观众觉得过于强行。楼主一开始也是这么想，“一个破球你捡它有什么用？”但经过评论区大佬的提醒，仔细回看二季第4集，发现这个“球”简直就是优子在动画版中作为人的一生的写照！首先，球是遗落在教堂外，先被夕捡起→地震后同是优子初遇同样成为孤儿的夕并成为他的小跟班，夕传球给明良→优子被夕拒绝后被明良收养，明良丢球给优子却没接到→明良给了优子选择（刀了他）但优子一直顺从。优子被夕和明良轻易的传递，不依附在这两个人手上时就只能顺着被丢出的方向滚走，此时的优子，完全把握不了自己的命运。而第10集中的优子在夕的陪伴下明显的成长了，当看到滚到路中央的球时，或许想到她和夕的两次相遇，或者是感慨她的命运与球相似，总之优子去捡了球，这是否标志着优子已决心亲自把握命运/追求幸福呢？

然而，动画中优子终究是因为捡球而失去生命。略加回顾的话，那个球是因为狂风被吹到路中央的，与瑞希初遇修一时遇到的狂风大概是同一阵吧。这阵风或许代表着缘分/命运或是神的安排，它让修一为瑞希绑上了发带，为两人后来的恋爱故事埋下种子，却又从夕的身边夺走了优子。或许对于神来说，公平就是将幸福从一人身上抽离，再赋予另一个人吧。

不过楼主仍然觉得动画中车祸这段太“寸”了。优子为捡球而死尚可解释，问题在于车祸发生后的处理。BGM响起的瞬间，确实渲染出了夕的绝望，但是对于后续夕抱着优子踏步这段，楼主的感想至今和弹幕吐槽一样“我觉得还可以抢救一下”。个人觉得这是动画相比游戏逊色的部分之一

原作中，优子则是因从超速的车前救下未来而死。虽然仍有观点认为这属于强行发刀，但个人对这段剧情完全可以接受。在这里我想反驳的主要有两点：1.车祸算不算意外事件 2.优子之死是不是纯粹的悲剧