level 3
杨树泉写周小斌军人·演员·开心果 前些日子，中央电视台播出了反响不错的20集电视连续剧《父子情深》，周小斌在这出戏里扮演男主角“父亲”。开播当天，我和小斌及空政话剧团的部分演员正在河北某空军基地抢拍《劲舞苍穹》。哥儿几个紧紧张张地忙活了一天，为的是能赶上看小斌的戏。小斌有个绰号“开心果”，听别人聊天，他时常会冷不丁冒出一句“嘎咕”话，让你先是一个愣神儿，跟着便笑得人仰马翻，上气儿不接下气儿地指着他骂：“你小子……真……真害人……”但当我和胡亚捷走进小斌房间、坐在电视机前时，却见小斌有点坐立不安，对我们只是“嘿嘿”地傻笑，笑得很憨。放映中，他不时地偷看我们的反应，而我们全然不予理会。一“散场”，小斌来神儿了：“杨哥，抽烟、喝茶……亚捷，喝茶、吃葡萄……”显然，他想听到我们对他的评价。我和亚捷“淡不哧咧”地瞅着他笑，半天没言语。小斌“毛”了，头上冒汗，脸上的肌肉有点僵。其实，我们心里早被小斌对人物的独到解释、鲜明的个性和他的真情投入所征服。 认识周小斌是在1995年的冬天，他读完了中央戏剧学院表演系的四年学业，以一名普通考生的身份出现在空政话剧团排演场。作为演员队的代表，我也坐到了考官席上。小斌的朗诵、台词片段、小品，给我留下了很深的印象，而他回答问题时话虽不多，但很真诚，也很成熟，充满了自信。特别是他表演的单人小品尤为精彩，对人物内心的挖掘、刻画十分准确，令在场的人想严肃都严肃不起来。可以说，他是那几年考生中条件非常好的一个。在决定周小斌进团的讨论会上，他赢得了全票。小斌穿上军装的第一天，那个高兴劲儿、天真样儿，直到今天我都忘不掉。记得他对我说：“杨哥，我打小就想当兵，这梦做了三十年，今天我终于如愿以偿地走进了这支精锐部队，我是空政话剧团的演员了！”他说话带有家乡齐齐哈尔口音，把“演员了”三个字做了特殊处理，很有感染力。说完，他摸着身上的军装又找补了一句：“杨哥，不会再让我脱了吧？” 小斌很敬业，凡是艺术上的事，他脸上总是画满了问号———要演明白戏。有句话他常挂在嘴边：“演员对你所演的人物都整不明白，你又咋去感动观众？那和生产假冒伪劣品有啥区别！”每次团里讨论剧本，小斌都很活跃，他的声儿最高，针对一个个的人物细节，把他多年对生活的感悟一股脑儿地倾泻出来，常常能够赢得大家的赞同。当然，他也有被人驳倒的时候，但脖子却是僵硬的。 小斌喜欢过军旅生活，更喜欢身上的军装，他认为军装穿在男人身上是一种力量的象征。因此，他很珍惜今天的一切。空政话剧团每年都有话剧排演任务，对于分配给他的角色，无论大小，他都极其认真地投入创作。这样，他也牺牲了很多外出拍戏———挣钱、出名的机会，但无怨无悔，因为他懂得“军人”二字的含义。 平时，我爱跟小斌斗嘴，可又斗不过他，不知道他那些连珠妙语都是从哪儿掏弄来的。但我也有招儿能治住他，每当“理屈词穷”时，我就以老兵的身份喝令道：“闭嘴！给我站到旮旯去！”“哎、哎。”他真就乖乖地站了过去，然后可怜巴巴地望着你：“杨哥，到时间了吧？” ■文／杨树泉
2006年01月13日 14点01分
