【转】悲哉,上将军——作者耿立
张自忠吧
全部回复
仅看楼主
level 1
五毒叶子 楼主

也许,理解张自忠将军,需要这个民族的成熟,他孤独的面影常让人心疼,这不是平常任谁都能完成的一个悲剧,这也不是任何一个肩头都能担当得下的沉重,悲剧之深,误解之深,血泪之多,坎棱之多,让人想到身受磔刑,寸肉被百姓啖吃的督师袁崇焕;这是大悲剧时代众人调制的酒,被他独斟独酌,也许酒性太烈,稍一沾唇,就使人肝胆碎裂,但你却又找不到应谴责谁,应追问谁,四周如重重的幕帐。
那是数年前的一个秋日,为了写作赵登禹将军,在将军故宅旁低矮的土屋里,采访一眼睛浑浊的29军老兵,我提到了29军的“骨头”,从军长宋哲元,副军长秦德纯、吕秀文,师长赵登禹、张自忠都是山东人。在倭寇面前是有种的山东汉子,铁骨铜声。那个老兵喃喃地说了句:张自忠是汉奸,后来才成了烈士。说毕,摇头,那时夕阳在老人的眼睛里一片混茫,如省略掉的语言。
老人的声音震撼着我,有一种痉挛般的痛楚。将军殉国多年,而汉奸一说再次把我推到了张自忠将军的处境——选择担当的痛苦,并没有被这个民族所消化所理解,我不是为汉奸辩诬,对汉奸这个空洞的词,我私下里是常怀警惕的,鲁迅先生当年,也曾被所谓的愚氓爱国者目之为汉奸,背负着堕落文人的恶名。民族的赤子和炽爱者,在汉奸的血污里纠缠,令人感慨莫名。
我想到了汉朝的李陵,李陵将军就是因为没有战死而被俘,就成了汉奸了。司马迁挺身为之辩诬,也落得了腐刑的下场,含垢忍辱。汉奸这个词是带电的,人一触碰,或者累及身家姓名成灰成齑,或者青史骂名,横横竖竖地在草纸上爬满诋毁。
记得也是二战时期,日军攻陷东南亚,麦克阿瑟乘坐小船逃逸,而一位负责掩护的将军却不幸断后做了俘虏,备受折磨,日本溃败后这位伤痛累累的将军走出战俘营,麦帅伸出双臂拥抱他亲吻他,日本帝国在密苏里战舰上签署协议投降的时候,麦帅当着全场所有将军、元帅的面把签字笔送给了这位被俘的将军,当时掌声雷动,如此的举止对我们国人来说有点陌生,陌生得有点不可思议,但这是真实。它真实得令人呆痴,但你无法矢口否认它。由于历史有意无意的遮蔽和钳制,这里面藏着我们文化没有的东西,被俘并不耻辱,他们一样为国家吃了许多苦,国家应低首感谢这些受折磨的孩子,欢迎这些孩子的归来。而我们呢?投降就是贪生怕死,是民族败类……
时代无情,常常总是牺牲和误解它最优秀的儿子。也许从这个角度理解张自忠将军,感受张自忠将军,能一窥他悲凉的心绪吧?
张自忠是1936年6月赴任天津市长的,当时日本人为了钳制拉拢宋哲元,把华北从中国划出去, 1937年3月底日本华北驻屯军司令官田代以天皇生日为由,邀请宋哲元组团访问同文同种的日本,一切费用由日人支付。宋哲元面有难色,他要是作为一把手去的话,日军就会谈修铁路、要长芦盐场、煤矿什么的各种权益,于是宋哲元就委派张自忠作为自己的代表到了日本。
在日本期间,日方要挟张自忠在中日经济提携条约上签字。张自忠勃然而起断然拒绝,拂袖退出提前归国。“七七”事变后,随着佟麟阁、赵登禹血洒沙场,宋哲元7月28日率29军撤退到保定,并决计留下张自忠与日本人周旋,冀察政务委员会委员长、北平绥靖公署主任、北平市长都由张自忠全权代理。
当晚九时,枪声稍歇,宋哲元、秦德纯等人出北平西直门,转赴保定,临别,张自忠黯然对秦德纯说:“你同宋先生成了民族英雄,我怕成了汉奸了。”语言沉痛,但沉痛里自有一种担当在,将军让人追溯到了古之中国的烈士之风,这种“虽千万人,吾往矣“的气度,使我心中悲慨地回旋着两千年前李陵的那些句子——子归受荣,我留受辱。
     为了免于炮火下生灵的涂炭,这委屈是那样的悲凉锥心。在不可知的朦胧前途中,古都北平的红墙灰瓦,在炎热的炙烤下,却透着令人难以置信的冷凝,军人的天职是服从,明知是汤劐油锅,自己跳下掀起的巨浪会把自己浇死,但仍要跳,四周是比汤劐油锅还烈的日本人和亲近日本人的鹰犬,我们怎样才能还原张自忠将军独处虎狼丛中的心态?

2010年05月16日 03点05分 1
level 1
五毒叶子 楼主
     远托异国,昔人所悲。
     望风怀想,能不依依。
     身之穷困,独坐愁苦。
     终日无睹,但见异类。
……
     李陵写的四言诗如低回的长调,呜咽在我的纸上笔端,命运,一个人的命运在国家危亡之际,真是旋转如秋风里的飘蓬,雨幕下的蜡烛,说不定哪阵风,哪阵雨,蓬萎烛灭啊,是为李陵将军悲,还是为张自忠将军悲?尽管张将军曾指出自己留在日据的北平不是要当汉奸,而是“希望能够打开一个局面,维持一个较长的时间,而使国家有更充实的准备”,并表示为此不计毁誉,但“汉奸”帽子和随处而过的鄙夷唾弃,令他压抑痛怀。
全国各大报章发表文字,痛斥张自忠的“卖国变节”,其中十分醒目的大字标题,如《自以为忠》、《张邦昌之后》等,张自忠被认为是“华北特号汉奸”,报纸上一律称他“张逆自忠”。
对这一历史,张自忠将军的老上级冯玉祥在《痛悼张自忠将军》文中予以澄清,冯说:“民国二十五、六年的时候,华北造成一个特殊的局面,他在这局面下苦撑,虽然遭到许多人对他误会,甚至许多人对他辱骂,他都心里有底子,本着忍辱负重的精神,以待将来事实的洗白。……在北平苦撑之际,有人以为他真要混水摸鱼。当时我就说,他从小和我共事,我知道他疾恶如仇,绝不会投降敌人,后来果不出我所料。”
我无法判断张自忠将军被人指斥作为汉奸脸上涌动的颜色,那一定是隐忍到怒发冲冠和暗夜里的低沉咆哮,我想着张自忠将军的行迹,既激动,又悲抑。那抗战爆发的蹈历热情,是应该护持且要高歌的,但我们能随着那些民众指责张将军吗?我无法用孱弱的文字表述自己在酸咸苦楚之外的感受。
爱国的情怀和路途非是一种,张自忠选择了荆棘和丛莽。他的行为,已经完全是别样层次上对民族的一种苦爱,是一种含泪的凄异与壮烈的美!

在西北军里,张自忠向以带兵严格,部下骁勇而著称,西北军里流行的顺口溜:“石友三的鞭子,韩复榘的绳,梁冠英的扁担赛如龙,张自忠扒皮真无情!”
张自忠字“荩忱”,“荩”乃“荩草”之意,本为一种植物,看似柔弱,《诗经》里面有一句“王之荩臣,无念尔祖”,“荩臣”引申开去便是“忠臣”。中国人的字和名字是互文的,可以互相诠释,字号刚好解释了本名。而唯独“张扒皮”这个绰号显得那么刺眼,那么冷酷,扒皮,其实说穿了是对犯错士兵打军棍、关禁闭,对临阵逃脱的人毫不留情抬手就地枪决的冷酷。这种冷酷背后,是否让人感到将军疾恶如仇的不苟和果决?
张自忠在北平和日本人周旋一周后脱险,然而,汉奸的帽子并没有随他离开古都而摘掉下来,李敖在《大人格与小人格》中说:小人格的标准是匹夫匹妇的层面,是随波逐流的、依附权势的、“庸德之行,庸言之谨”的,这种标准的泛滥下,胸怀大人格标准的英雄豪杰,都会长期遭到舆论、谣言、群众、世俗的打击。所以,“父子责善”的贤人匡章,全国说他不孝;“弟死不葬”的志士张良,社会说他不仁;周公旦被诬不利孺子;直不疑(人名)被诬与嫂通奸;马援被诬贪污;袁崇焕被诬反叛;张自忠被骂汉奸,蒙羞六七载;岳飞不得昭雪,沉冤二十年。……多少大丈夫,在“小人格”标准下,都变成了“人格有问题”的下三烂。
写到此处,我的心一阵抽搐,当袁崇焕在千刀万剐下,那些薄薄的带血的人肉被皇城根下北京胡同里的民众吃掉的时候,公道在谁的心里呢?
张自忠留平的消息传出后,北平街头也是纷纷传闻:“出了汉奸了,仗不打了。”29军官兵得知此消息,也纷纷把张自忠的照片撕得粉碎,吐唾沫顿足骂娘!
张自忠在北平市长任上只短短八天,就宣布辞去一切职务。两天后,他化装离开了北平南下,舆论界对他的攻击指责还是不依不饶,一位朋友悄悄写给张自忠一个纸条:

2010年05月16日 03点05分 2
level 1
五毒叶子 楼主

周公恐惧流言日,王莽谦恭下士时。
     若是当年身便死,一生真伪有谁知?
在将军转赴南京的列车行至徐州站,突有三十多名青年学生拥到头等车厢的门前,要求上车搜查“汉奸”张自忠。也就在这时,南京国民政府下达命令,以张自忠“放弃责任,迭失守地”为由,将其撤职查办。
张自忠绝望了,他确有点迷茫了,他“开始沾染嗜好,抽起了鸦片烟。”是想在堕落中麻醉和寻找快感吗?我看未必,从将军抽起鸦片看,我们能体悟他的内心已经被折磨到了何等地步!
当中日战争全面爆发,张自忠却被赋闲,他形单影孤地困处南京,如里尔克写的笼中的豹,铁栅外再没有世界,将军整天无事可做,汉书也读不下去了,煎之熬之,度日如年。有人说,落魄与失意者是最易与鸦片结伴的。张自忠本是英勇无畏、坚毅如钢的军人,他身经百战,艰辛淬火,不知闯过多少困境绝地,然而此时此刻却失去了对自己的控制力,实在令人感慨。一个人,无论他怎样坚强,也总有其脆弱柔软的一部分,这部分有时脆弱到了不堪一击,訇然而碎的地步。
佩剑将军张克侠来到南京看望张自忠。他在当天的日记中写道:“今往见荩忱师长,其貌憔悴,心绪不佳,闻已染嗜好,诚为可叹,宴安鸩毒真不虚也。余勉以自重自珍,来日方长,是非可明,彼有惜别之意。良将难求,余当助之。”
我们不难设想,张自忠将军后来一死报国,以示清白的决心,怕也是下于这极端苦闷的时候。张自忠毕竟不是只会在鸦片的烟雾中消磨意志的孱弱者败北者,当他重返部队的时候,我们看到了一个历经磨砺爪牙的猛虎,已经度过了荒寒,开始生风呐喊。
我们叙述一个在台儿庄大战前的轶事,刘亚洲将军曾写过小说《将军泪》,我曾问过29军的老兵,小说?笑话,这是真的,29军当时叫做59军,1937年12月7日,张自忠回到河南道口李源屯59军军部。
与大家寒暄见面后,张自忠只硬硬撩下一句话:“今天回来,就是去死的,好狗不死家门,看大家如何死法。”部曲听到此言,都眼里噙满了泪水。
随行的记者采访将军大战前的感想,张自忠谦谦地说:“养兵千日,用兵一时,国家弄到如此地步,是军人之耻。倾巢之下,焉有完卵?军人洗刷他的耻辱只有一条,那就是用血,血的热比水更有效,水洗的是脸,血洗的是身!”
然而就在接敌的前夕,那些行走的队列却看到传令兵疾驰阵前,可着喉咙宣布将军的命令:原地待命!接着是令人发冷的的军号,要杀人了。
     光头的将军骑着枣红马在手枪队的簇拥下,来到队列前。只见将军脸色青白,眼中迸出两道如冰如铁的冷光,让人皮肤不觉寒意阵阵,这时人们就会想到张扒皮的来由,接着张自忠将军下令“给我把那两个败类带过来,皮扒了”,军法处长手一挥,两个五花大绑的士兵带到队列前。
     张自忠将军双脚站立在马镫上,右手按住佩剑,他用山东方言吼道:“弟兄们,就是这两个无耻的东西,昨天市镇宿营时,拿了人家小老板的伞,不仅不给钱还动手打了人,我们的弟兄还没有上前线打鬼子,现在我却要先杀了他们,这都怨我,怨我没有教好他们。”将军把手一挥,声音有些哽咽。
     五花大绑的两个兵士被带到了野地里,接着是两声清脆的枪声低低的划过天空,如夜枭的低鸣——
然而也是在处决那两个兵士的夜里,还发生了一起强奸民女的恶劣的事情,最后查出竟是敢死队长孙二胡,孙二胡随即被打进死囚,等待天明后发落。
第二天一早,军法处长来面见将军,如何处置孙二胡。进了房子,军法处长吓了一跳,地上落满了烟蒂,显然将军一夜没睡。59军上下谁不知道,孙二胡是张将军手下能征善战的功狗,从喜峰口到卢沟桥,每役必与,在孙二胡的手下,光手刃的鬼子不下百名,谁知,这样的狗既能看家护院,也反噬主人。这让张自忠陷到了两难的境地。军法处长请示,将军冷冷的吐出几个字“依法从事,扒皮,天娘老子也不开恩。”

2010年05月16日 03点05分 3
level 1
五毒叶子 楼主
这篇文章不知道有没有发过,不过我认识张自忠将军就是在某期《读者》里这篇文章里,所以选择在这个特殊的日子发上来与大家分享。
2010年05月16日 13点05分 8
这篇文章我看一次哭一次,情难自禁
2012年07月12日 15点07分
level 0
感动,敬礼!!
2010年06月05日 05点06分 9
level 0
70年了~!
有几个人记得将军?
将军英魂不死,荩忱永垂不朽~!
拜~
2010年06月07日 07点06分 10
level 4
悲哉,上将军.自忠不朽!!!
2010年06月21日 03点06分 12
level 3
楼主,这篇文章我把它剪了下来,夹在书中,勉励自己!
2010年07月10日 13点07分 13
level 0
人生五十年,
如梦亦如幻。
有生方有死,
壮士何所憾 看的泪流满面
2010年08月23日 10点08分 14
level 1
世事流迁几十载,生前公德亦难忘,将军宏愿今实现,借与梅花笑春风
2010年08月31日 16点08分 15
level 4

2018年08月10日 15点08分 16
level 9
将军的确死于敌手,可是我怎么觉得国民的口水也起到了推波助澜的作用
2018年10月13日 16点10分 17
1