三十晚上，汪襄打来电话，他说明天，也就是大年初一，要到医院去，陪着骆老说 话。所以，趁大年夜，提前拜年。我之所以有被这位年轻人致意的荣幸，因为他获得骆 耕同志秘书的工作，我多少作出过一点贡献。 因为，在人生途程中，你不知会碰上谁。所以，像汪襄这样还怀念旧情的年轻人， 作忘年交，应该说是幸运。通常情况，用完了你，拍拍屁股，掉转身，就把你忘了，这 还算是好的。有的，用完了你，什么时候踢你一脚，也备不住的。所以，我连声向他道 谢，同时，也给他拜年。 骆老，我的同关牛棚的老友，怎么住院了呢？虽然七十三，八十四，是个坎儿，眼 看马上进入牛年，应该算是跨过“阎王不请自己去”的危险关头了，该不会有什么事吧？ 继而一想，有些不妙，按照惯例，年节期间，不是沉疴在身的病人，医院还准许回家团 聚，他怎么倒在那里面呆着呢？ “汪襄，老人家哪儿不舒服？” “这个礼拜三，在一个提前的拜年会上讲话，又到美术馆参加名人书法联展的开幕 式，你不也在场吗？到了晚间，又陪日本代表团吃和式大餐，一天赶三场，老先生怎么 吃得消？回家觉得身体不适。” 我估计：“寿司和三文鱼刺身吃多了？” “他老人家肠胃，倒什么都克化得动，只是说头有些疼，俞大姐叫我送他到医院。 做了CT，医生当时就留下来了。” 这情况有点严重。我问他，医生怎么说？他沉默了好一会，大概琢磨该不该告诉我。 这是做惯秘书工作的人的职业习惯，所以，从电话里，听不出任何感情色彩，当他说 “好像是脑血栓”，接着马上又纠正“但也说不定”时，那口气不知是悲伤，还是快活。 也许，首长的病情属于保密范围，但骆老从一线退到二线，从二线又退到三线，现在一 线不线，已非重要人物，病或者不病，在或者不在，都无关国计民生，值得吞吞吐吐吗？ 汪襄，四十出头，插队时，结过婚，回城时，离了。现在是单身贵族，就住在骆老 的四合院里。如今北京城里什么都不缺，就是缺未婚夫，所以，他不着急，要好好挑。 他早年学写诗，是属于迎风掉泪式的多情种子；后来，学写小说，又是新潮得让人痛苦。 也许他发觉无论做诗人，还是做作家，那是一条很长很累而且不见得能走到头的路，便 回头是岸，弃文从政。正好，骆老物色秘书，我推荐了去，就留了下来。 我很佩服他的迅速适应角色变换的能力，好像他前辈子就当过秘书似的。 我所以一定追问病况，除了关心老人的健康外，还有我自己一点私衷。前不久，我 到外地去，一位腰长得很粗，头却很细很细的民营企业家，有钱，热情地款待了一通。 当然连吃带拿，在所不免，我还担心吃人嘴软，拿人手短。谁知我才回北京，他就追来 了电话，真是立竿见影。嘱托我，如有可能，让我替他在北京求一幅骆老的墨宝。 我怕我听差了，还订正了一句：“是谁？” “骆耕老呀！” 我与这位老干部同住在北京，同在西城区，除了过年过节，来往并不是很多。骆老 夫妇的情况，也就从汪襄口中略知大概而已。我知道他的书法爱好，知道他喜欢收集碑 帖拓片。但从未听说他的两把刷子如此被人看重，成了书法家，难道真应了“士别三日， 刮目相看”的成语了嘛？令我惶惑不解。每次趋访骆府，老人经常送我条幅，中堂，大 可丈余，小可铺桌，说句不敬的话，我连裱都觉得不值，拿回来塞在书柜里。而这位外 地老财主在电话里说，“只要弄到手，不必考虑价钱，你酌量着一把数给，可行？” 因为现在有许多行话隐语，黑道切口，落伍的我，全然不懂，自然要问：“你说的 润笔费，一把，是多少？”我狮子大开口地试探一下：“该不是一万？” “不，一把，就是一伸手，五万！够吗？” 这数目把我吓得差点休克，怪不得北京的书法家，都有私家车，敢情钱如此好挣。 

找了个机会，约吴爱爱在京城很有欧式情调的咖啡馆里，让两人见见面，我把瓷器 专家向这位充满法国风情的小姐一介绍，她端详了以后，立马爆发出哈哈哈的笑声。旁 座的顾客，无不大惊失色，以为这个女孩子受什么刺激而歇斯底里发作。弄得在一角弹钢琴的乐手，不知如何为好，打断了德彪西那支颇为优雅的《大海》，在那儿无奈地击 键，等待她笑够了，再接着往下弹。 康晓平一点也不感到局促地问她：“笑什么？” “先生，你的扣子系错了，而且，你的鞋也不是一双。” “对不起，我是匆匆忙忙赶来的。”他倒也坦然。 简直不像话，也太不修边幅了吧？事后我把他好好一顿克。他说，“无所谓啦，我 看她大概有点缺心眼吧？”我戳他的脑门子：“这才是傻人说傻话，你康晓平乘以十， 乘以百，也不是她的对手。” 活该他俩也没这个缘分，于是，从那次遭遇狼狈以后，我发誓，再不当月下老人。 听她的意思，会不会怀疑康晓平找她的碴，是那次相亲不成，搞阶级报复？但我对 这位小姐保证，他也许呆，但不坏。 她说她是生意人，现在顾不得谈情说爱：“你误会了，他倒未必知道是我在操办， 但他有可能卡死我，他比那两个屎蛋头头有发言权，所以，我不得不先下手为强。答应 我，李叔叔，这件事，你保持中立。” 很多脸子漂亮的女孩，脑子相对不发达，而脑子好使，脸子却总是一般，上帝其实 很吝啬，不给人无憾和完美。这个吴爱爱，是兼而有之的全天候的女能人，她抢先一步， 在康晓平前先来给我打预防针，这步棋走对了。 “你这釜底抽薪之计，关键是骆老，除我以外，保不齐别人不插手，爱爱！” “只要你不打破头楔就行。” “康晓平也一定有他的理由，我想——” “他是个认死理的家伙，我们借他们文物所两只汝窑大碗出国展览，也是经主管部 门批的。再说，澳新两国做了严密的安保措施，还上了巨额保险，至于他这么激动嘛！” “我总觉得他不至于，他不大愿意介入人事纠纷的。” “权力这个东西，是最能异化一个人的。幸亏没有和他谈对象，谢天谢地，总算逃 避庸俗。” “小姐，他绝不是你想象的那样！” 她不再谈此事，因为取得了我的承诺。临走，善意地提醒我：“那个外地老板讨骆 老的字，还是交给汪襄去办吧，李叔叔，你何必劳神，你也不想得到什么好处？” “唉，无非君子一言罢了！” 正好，腊月二十三，过小年，也凑巧，在一个不大的会上，以为来不了的骆老，莅 临会场，鼓掌声中，老先生走过来，脸色红润，精神矍烁，心情愉快，步履轻捷。那天， 他不但毫无病态，甚至毫无倦容，半点不像八十多岁的人。 他请主持人原谅他的迟到，因为上午偏偏有两个会等着他去。耄耋之年，精力如此 充沛，能够先参加第一个会的前一半，再赶来参加第二个会的后一半，在前一个会，吃 茶点还进水果，在后一个会，吃午餐还喝咖啡。我不能不服气老人的好胃口，那西泠牛 排，那干烤大虾，那菜胆鱼翅，吃得比后生们还卖力气。 我喜欢听骆老声若洪钟的讲话，更欣赏汪襄起草的四平八稳的稿子。在中国，做这 类应景文章，绝对是一门深奥的学问。俞大姐，骆老的夫人，盛赞过他：汪襄为老头子 拟的讲话稿，该说的话，一句不少，不该说的话，一句没有。如果说“一句不少”，体 现他的思想水平，那么“一句没有”，就说明他的政策水准了。俞大姐早年在大学里马 列教研室待过，具有相当高的理论修养，还开过唯物辩证法和科学社会主义的课程，她 的褒誉，想非虚词。 俞大姐爱说：“中国有多少首长，就有多少秘书。老实说，首长不难当，只要会画 圈就行，秘书当好可就不容易，那学问大了去啦！”这是俞大姐的感慨，显然表示她认 为汪襄不错，好像比骆老还要满意些。老人的子女都到国外去了，落地生根，没有回来 

话，我才放下心来吃牛年的第一个饺子。谁知还未尝到什么滋味，门铃在半夜三更响起 来，这可真是不速之客了。我想：中国人即使再发扬传统精神，也不会有谁这样不懂事， 零点刚敲过，就来登门拜年的？也许楼里谁家吃饺子，事先忘记打醋，特来匀一点，这 种不情之请，也太荒唐了吧？正纳闷间，开得门来，却是老太太刚才打听的吴爱爱。 肯定刚刚参加过假面舞会，手里还捏着一柄欧洲贵妇人使用的手镜；她把另一只臂 膀搂着的大把鲜花，塞给我。然后问我：“我可以进来吗？” “你该不是喝多了？爱爱——”我提醒她：“你现在应该去的地方，是万寿路那儿 的干休所，你老子娘在等你回家过年呢！” “出了点事！”她坐下来，长喘一口气。 她是个消息灵通人士，因为她在政界，军界，商界，文化界，是个路路通的女孩， 经常能从她嘴里听到许多真的，假的，半真半假的消息。有的当时听了以为是假的，事 后证明却是千真万确的重要新闻。我还以为她要爆出什么惊人内幕，谁知她说出来的， 不过是老太大吃她飞醋的事，我不禁捧腹大笑起来。 “不可能！老太太修练得快成正果了，还有功夫嫉妒？” “听说，她很生气咧！” 一想刚才俞大姐在电话里，最后问过一句吴爱爱，还加了“那个叫什么”的前缀词， 说不定，微言大义，是不是另有文章？ 我也奇怪：“老太太一向深居简出，不问世事，你怎么知道这个消息？” “汪襄说的。” “他和你在一起？这个三十晚上？” “你为什么这样问，李叔叔？” 不知为什么，我那做过媒的心总是不死，虽然我发了誓，坚决不再多事，但总觉得 那个本分的，老老实实做学问的，一碗清水看到底的康晓平，是个不错的未婚夫。当然， 能干，老练，成熟，胸怀大志的汪襄，也是蛮有竞争力的。 “他是好容易用电话找到我，通知这个情况。” “真够朋友！” “不知谁把老太太煽动起来，说我跟骆老如何如何不堪入目！” “谁这么多嘴多舌？” “我才不在乎，只怕她一搅，那两只汝窑大碗，会不会又节外生枝？” “这么说，病还在出国展览上？” “汪襄也纳闷，该不会是瓷器康不甘心失败？给老太太撮火？” “有这个可能？”我不相信。 “李叔叔，你不大理解我们这一代人，你认为我们该做的事，我们未必做；你认为 我们不该做的事，很可能就偏去做。这种背后的算计，还不是小菜一碟。” 我马上抄起电话，到他的单身宿舍找他，管理员说他和几个年轻人，搞了一辆车， 除夕夜逛圆明园去了！嘿，倒挺会玩！我想起他有手机，连忙拨过去。喝，大概正在兴 头上，从电话里听到，有人唱，有人叫，还有人作长啸，一个个处于亢奋状态。他也不 例外，跟我大讲特讲夜色中的西洋楼，如何如梦如幻，开心得不得了，并说，这是一篇 简直甭提多好的散文题材！我没时间跟他风雅，直接了当地就问他，你干嘛要给老太太 告密？这可不是男子汉大丈夫的行为，搞这种小动作，未免太卑劣了吧！ 他挺反感。“你怎么啦！”他肯定以为我吃错了药，“我把谁得罪了？”等他搞清 楚怎么回事，一句话就把我驳了。“你可真能冤枉人，那天我看预展，他们为那两件汝 窑瓷，写的说明词，简直狗屁不通，我都重新替他们拟了一份稿子，还没来得及给那位 骄傲的公主打电话呢！”拿着分机在听的吴爱爱，也伸了一下舌头，表示意外。我不禁 问他：“那你这是干嘛？你不是反对？”他叹口气：“有什么办法，既然拦不住，还是 要拿出去展览，何不更好地向外国人介绍呢？” 放下电话，不但我，连小姐也无话了。“我想他还不至于那么卑鄙，可是，除了小 康外，还有谁跟你在汝窑瓷上过不去？” 她告诉我：“还有笑话呢，那天在车里亲骆老一下的事，也传到老太太耳朵里，这