现在很难看到那样的河滩了，即使偶尔回到乡下，带上孩子顺着童年的记忆找到那片土地，林也砍了，堤也平了，河也干涸了……而面对儿子那似乎被捉弄的眼神，我只能一遍一遍地给他讲童话了，然而，那绝不是安徒生和格林类的，那是作为父辈亲历的真实生活。
我要讲的，是从陈堡东到井家，西到王堡，北到柳林的那片绿色的河滩。从村子出去，有两条道，一条是村西饲养室出去的那条生产路，一条是 从我们家出去，向北通过小胡同的田间小路 。
是的，村西的那条道要经过生产队的饲养室的，隔着矮矮的土墙，你可以看到一个很大的院子 靠院子北厢盖着一长排草房，草房中间是饲料和饲养员的休息室，东头是骡马，西头是驴牛。我们村南有条大马路，每天，都可以看到一辆辆骡马大车来来往往。而驴牛这些慢牲口则用来犁地耙地。秋天，走出村子，处处都可以看到它们辛勤耕耘的身影。，也许再过数年，它们会从孩子们的视野中消失，但是，孩子们，你们一定不能忘记，在那些艰难的日子里，是他们跟着你们的祖辈同甘共苦的。

而在那排草房的前面，有一口井。在那艰难的岁月，我曾因为和一头牛犊争吃牛奶，被牛犊顶进了井里。
不知道到孩子们上中学的时候是否读孙犁的《白洋淀》，我读《白羊淀》时，总是固执地认为，孙犁写的编席的场景就是二十多年前发生在这个院子的事情。
从饲养室前的一条小胡同向西出去是片红薯地，过了红薯地是条很窄的小河，河岸芳草萋萋，河水绿若翡翠，河里常有鱼虾青蛙。我用了大头针，烧红了挝成钓钩，以蚯蚓为诱饵钓了几回，但白条猴精地咬饵脱去。钓青蛙就容易得多，只要在钓绳另一端绑上一团小棉球，蘸上食用油，放在青蛙的眼前晃上几晃，青蛙就会错以为是虫子，扑上去一