大刘，你要加油啊。 ------by 小姬 - 科幻世界吧

level 7

本图斯楼主

   恩，对不起，这一次很不负责任地，不是写给你们看的。
     我实在不能介绍一个完整的大刘给你们，也不是很想这样做，因为我不知道这样是不是合适。
     如果我介绍大刘，可能会比介绍韩松要了解更多吧，会比介绍大角要赋予更多感情吧，不过，我觉得没什么好介绍的，大家已经很了解他了。不了解的部分还是不了解吧。
     这一次，我只想对他说，你，要加油啊。
     恩，仅此而已。
     苦了大家还买了杂志了。
     不得不说，这篇还是有些小小的删节的，发给大刘之后，他去掉了几句话。
     我说好的，那我删掉。其实我想，每个人都希望自己有个朋友，可以聊聊天，不用把一切都告诉公众。
     他说看了之后很感动，我都被他的感动给感动了。具体来说我也不知道是什么感动了他，总之他需要这份感动，而我也愿意付出这份努力。
     我问他三体的进展，他也不多说。不过写了一句话给我，说就冲我这篇文章，三体三一定会有的。
     嗯……该感动的人是我吧。
     ＰＳ：以后很忙。这个专栏不写了，谢幕，谢谢大家，留到黑屏的最后一刹那。

如果·刘慈欣
     “你把宇宙的终极奥秘告诉我，然后毁灭我。”——《朝闻道》
     就在这个平静的山谷，这个已经存在三十多年的企业，一切喧嚣都归于平静。这里被炸掉的建筑很平静，这里碎掉的灯光很平静，这里即将离开的人们很平静。他们不会在下班时遥望星空。也不读科幻。
     但是有一个人，却在月朗星稀的夜晚，创造出了一个又一个遥远的宇宙。
     他说：“我想知道，有没有一个我们这个世界之外的地方，我想去那个地方。”

     【一样的话】
     上高中的时候，政治老师正在讲解社会主义社会的优越性，我躲在粗糙的暗红色课桌位兜里，沿着长长的煤渣铺成的隧道，掉进了刘慈欣铸造的“地火”世界，完全忘记了外面世界的存在，周身只有熊熊燃烧的火焰，和矿工气管里发出的尖啸的呼吸声。
     那时的我做梦也想不到有一天可以跟他促膝长谈。
     2007年春节，我以采访为借口，通过韩松要到了他的电话，踌躇很久，手心也
捏
出了汗，终于有勇气打了过去。
     对面是一个很普通很普通的声音，普通到我怀疑自己是不是听错了。
     就是这个似乎在哪里听过的声音，通过遥远的蔓延的电话线，对我这个陌生人讲了许许多多的话。在漫长的星夜，那些话，那些在他手中升腾起的那些宇宙，像一个个气泡一样，始终漂浮在这个世界之中。
     他对我说，不如去参加夏天的成都科幻大会。
     于是我去了。在人海中我望见一个人站在了舞台上，我看到上千只挥舞的手臂，听到他们热情的声音撞击着我的胸腔，那个人，仿佛是被那些热浪般的呼声推到台上。而他只是害羞地笑笑。我端着相机坐在台阶上，忘记了拍照。
     盛夏光年，倏忽。当他回到山西的山谷里，成都令人兴奋的热情和喧闹仿佛是昨日的一个梦。
     “我知道，一切都没有改变。”他在日志中写道。
     “但一个科幻迷女孩儿说的一句话刻在我心中：希望你们能拉着我们的手在太空中飞行，在时间中看未来和过去，带着我们仰望星空，带我们聆听宇宙中最深邃的思想。

2009年10月09日 05点10分 1

level 7

本图斯楼主

     “这也是三十年前我想对科幻作家们说的话，几乎一字不差，但我没有机会说，现在他们有的不在了，有的干了别的。”
     那个女孩，就是我。
     大刘说过，好的科幻，就是能让你在下班的途中，仰望星空。而当我十几岁的时候，能让我从成堆的课本和习题中抬起头来，对那片遥远的未知的宇宙投去好奇目光的人，正是他。
     他本人，却是生活在两个不相交的平行宇宙里面。连接这两个宇宙的唯一节点，就是他自己。一个是《流浪地球》，是《诗云》的世界，一个是塞满煤矿的黄土地，是捆绑一切的麻木眼神。
     当他从繁荣的忙碌的计算机工作，和复杂的大单位人际关系中抬起头来，从阳泉这个煤炭之城的一个普通窗户向外望去，他看到的，绝不仅仅是那一小片天空——他看到的，是我们从未到过的世界。
     刘慈欣说，年幼的他躲在书架的角落里偷看父亲的书的时候，那些中国的老书和苏联的故事把他紧紧地按在了现实的地上。我想像一个渴望离开的孩子，不论看了多少超越年龄的书，终究感到眼前这个世界的促狭。
     于是他曾经无数次幻想过一种文学，“能够对我展现宇宙的广阔和深邃，能够让我感受到无数个世界中的无数可能性带来的震颤，在当时现实主义的黄土地上，那种文学与我所知道的文学是如此的不同，以至于我根本不相信她的存在。”
     但是，他遇到了《2001，太空奥德赛》。
     而我们，遇到了他。
     【改变一生】
     大刘说：“一九八零年的一个冬夜，一位生活在斯里兰卡的英国人改变了我的一生，他就是西方科幻三巨头之一的阿瑟·克拉克，我看到的书是《2001，太空奥德赛》。”
     “当我翻开那本书时，却发现那梦想中的东西已被人创造出来。”他说。
     他曾不止一次对各个媒体重复：“我的所有作品都是对阿瑟·克拉克的拙劣模仿。”
     大刘在这本书里看到一种被他称作“宏细节”的东西。他认为，在《2001》不长的篇幅内，描述了人类从诞生到与宇宙融为一体完成超级进化的全过程。“从百万年前原始人类自我意识的觉醒，到人类文明对近地空间和月球的探索，直到在土星探险的终点跨超时空之门进入宇宙深处，使文明完成从个体到整体的升华。”
     就是这样的一本书，让他的一生改变。
     又是他的哪一篇文章让你改变了一生？是《地火》还是《乡村教师》？是《鲸歌》还是《诗云》？是《中国太阳》还是《带上她的眼睛》？是《光荣与梦想》还是《天使时代》？是《三体》还是《球状闪电》？
     于我，已经说不清了。那些读书时的震颤和记忆充分混杂在一起，深入骨髓，嵌入基因，已经成为我身体的一部分。
     丁仪教授曾对妻子女儿说：“我心里位置大部分都被物理学占据了，只是努力挤出了一个小角落给你们。对此我心里很痛苦，但也实在是没办法。”
     恰是这句来自《朝闻道》的话，定格了我对科学家的概念，对追寻真理的概念。在荒漠上建起的真理祭坛，在人们心目中建立起的科学殿堂，宇宙用黑洞般强有力的未知吸引这些微小的思考者奋不顾身扑向自我毁灭的漩涡。
     “当宇宙的和谐之美一览无遗地展现在你面前时。生命只是一个很小的代价。”大刘在文中说。
     许多人在评价大刘时都使用了“技术主义者”这个词。
     在大刘眼里，技术是至高无上的，美好的，是能够解决一切问题的。克拉克用技术为我们展开了百亿光年尺度上的壮丽史诗，而他恰恰承袭了克拉克给我们的这样的感受。

2009年10月09日 05点10分 2