夕阳穿透舷窗外的云海，在机舱里留下无数闪光的阴影，它们太耀眼，我不得不闭上眼睛。旁边的大鲁很好心地递过来一枚益达，我几乎是机械地把益达塞进嘴唇，一股浓烈的甜味从舌尖上泛起。 　　4年前，刚从学校毕业的我乘火车第一次踏上S城的土地。周齐的和尚头在人群中格外显眼，他的脸兴奋得有点发红，鼻子亮亮的，孩子气地说在车站巴巴地望了好几个钟头，怕车子突然提速，也怕车子意外晚点，每次看到编辫子的姑娘走出，都要眯着近视眼呆呆尾随好一段。我说周齐你睁大眼睛看看，谁是辫子姑娘啊？周齐伸手把我新剪的一头短发揉得乱七八糟，说那好，现在只有疯子姑娘站在我面前了。 　　那些天，我们走过很多个门牌，转过很多条街道，与数不清的行人擦肩而过，我们走得很慢很慢，生怕走重了会惊醒时间。周齐紧攥着我的手，说你的手上有洗衣粉的味道，我笑，傻瓜，火车上20多个小时，哪能洗衣服？但周齐很认真地看着我说，真的，以前在学校里的时候每次和你约会完，手上总会有洗衣粉的味道，不会变。 　　我的假期少得可怜，还没开始就已经接近尾声，回程去车站时，两公里的路我们很早就出了门，像来时一样，走得很慢很慢。难过堵在嗓子眼，稍微碰一下就要决堤。一路都沉默。 　　来吧，我们来玩个游戏。周齐把旅行包往身后一背，对我大声说。什么游戏呢？“你蹲下来，摸摸这些路石，感觉到这条有突出纹理，走上去有些杠脚的细长通道了吗？这是盲道，它能指引和保护盲人顺利前行，闭上眼睛，让我来和你一起走这条盲道。” 　　我把手搭在周齐肩上，闭上双眼，跌跌撞撞地开始我的旅程。盲道以外的路很平坦，但我更需要实实在在的感觉，那些凹凸的创面让人快乐无比。 　　“还在做梦？到S城啦。”我睁开眼，大鲁开始喋喋不休，“出了机场小章就会来接我们，然后直接去酒店……”这么说，不久我就会走过机场光滑的大厅，会踏上车厢软软的地毯，会经过酒店一尘不染的大理石地面……只是惟独不走盲道了吗？就像我最终选择了现在对我来说已不像当初那么重要的事业而放弃了S城和周齐，渐行渐远，再也回不去。