有些累了。闭上眼，眼前惨白的墙壁暗去，黑暗从心底涌出，渐渐弥漫了世界。
恍惚间，那条小巷依旧陈旧，斑驳的红砖墙，枯败与新绿交织的瓜蔓爬在墙头，微风中，摇晃了记忆。
梦吗？可这泥土的腥鲜气息怎么会这么清晰？
那扇木门老了，但又不是最后见它时的那种破败。推开它，吱呦声里，是还健在的父亲。瞬间泪崩，管他是不是梦，只凝视那张，严肃盖住慈祥的脸庞。
说什么话，为什么要说话，什么话语能表达心事？
默默走进灶间，洗手。现在做得一手好菜了，咱们吃点喝点。这灶台和这被白菜土豆的养活的人，被热气腾腾滋润的人，都老了。
