《阳光灿烂的日子》在惜缘录像厅上映的那天，是我十八岁的生日。
惜缘录像厅是我最喜欢去的一个休闲场所，离我住的那条街只有几分钟的路程，那是一个很小很小的录像厅，木头的长椅，破旧的大门，隔壁就是打撞球和唱卡拉ok的，五毛钱一张票，随到随看。
虽然如此，但是我每个月都要去看一场电影，坐在黑暗的座位上我觉得很安全。
那天，那部电影实在是磨损的厉害。从头到尾稀稀沙沙的不停，像是下一场泥黄色的雨。青春荷尔蒙过剩的男主角马小军笑得跟被打了兴奋剂似的，不断地在屋顶上跑跳。