凌晨想起小时候住的村子，几十户人，两个大院，紧挨着一个大型的机械制造工厂
据说是国家企业，在村口修了一条望不到尽头的铁路，每日她都能见到那个墨绿色的车头连着一节节运渣车厢驶过
车上守着不少工人，对村民们却很友好，只要递上两包香烟，就任由你爬上火车挖铁
那时候好些户人家里都靠着这个行当发了财
每隔几天就会有个穿着肮脏的女人蹬着三轮车来村里收购，大家都叫她秀秀
起初她觉得这人的名字和穿着实在有些出入，后来才听说，秀秀的意思是说这个人很傻
凌晨每天放学回来便和阿杰一起提上小竹篮沿着铁道捡些大人们遗弃的碎铁片，存上一个月卖给秀秀换些零用
机械厂对村民们十分开放，里面有几栋废弃的房屋，那地方算是孩子们的天堂
挨着废屋是一大片葡萄园，她经常跟着买葡萄的大人混进去敞开肚子吃直到撑得不行
厂里修着四通八达的水泥路，两旁种满了梧桐树，夏日里总是响着动人的蝉鸣，墨绿色的树叶遮满天空，阳光透过缝隙映在地上，照成一块块迷人的光斑
村口有家小卖部，每次经过她都会忍不出瞧上半天，据说店里近日来了不少新鲜零食，她吞了吞口水在心里估算着秀秀下次来的时间
那时候她觉得自己这辈子最大的梦想就是将来开个小卖部，想吃啥就吃啥
一个炎热的午后，伙伴们卖掉存铁各自分了脏，凌晨拿到一块钱，买完糖果，她小心翼翼把找零的五毛放进自己缝的花布钱包里
然后欢快的捧着零食，踏着步子哼小调，钻进葡萄园偷吃，守门的大狼狗狂吼着吓唬她
凌晨一边疯跑一边开心的大笑着往家里逃去
她惊恐的发现不知何时自己的衣兜竟破了洞，小钱包丢了，以及那仅有的五毛钱
她回头沿着自己走过的路一寸寸去寻找，梧桐树上吊着肥胖的毛毛虫，蝉鸣也变得十分尖锐，满地的光斑像是密集的病菌让她心慌
她觉得恐惧，觉得烦躁，觉得委屈，她不甘心
火烧云妖艳的铺满整个天空，远远的听到母亲焦急的唤着她的小名
她不理会，她还在找，天色渐渐暗下来直到再也看不清地面，那张破旧的纸币带着小钱包永远消失在这个夏天里
凌晨看到母亲的身影越来越近，然后拿着纤细的藤条疯狂抽着她的脚裸
她一边逃跑一边尖叫着放声大哭，疼痛，为那丢失的五毛钱