岁月已逝,红颜唯你
心情记录吧
全部回复
仅看楼主
level 1
wo13145219 楼主
发现小说微信公众号http://mp.weixin.qq.com/s/Xzgp-BJzV7s19QLKH1I0Fg
发现君对这样一副画面记忆尤深:

公共场所里,
一个男人朝一个老女人走过去,说:
“我认识你,永远记得你。
那时候,你还很年轻,
人人都说你美,那时你是年轻女人,
与你那时的面孔相比,
我更爱你现在备受摧残的容颜。”

这段经典的对话引自
法国小说《情人》的开头,
后又被拍成同名电影,
为人们所喜爱。

作者正是法国著名作家:
玛格丽特杜拉斯
发现君觉得,
看这位作家年轻时的模样,
无不眼前一亮,
觉得惊艳。

于是一股“杜拉斯”热席卷了全球……
各国争相购买版权翻译,一时间,
书店呈现供不应求的景象,乐得书商们爱死了杜拉斯。

是什么让一个暮年老人的作品
这样富有吸引力?
又是什么神秘的因素导致了
这场文学界的疯狂追逐?
发现君认为,
定是她自己独有的特性征服了世界,
征服了世界的文坛。

杜拉斯写东西有自己的语言风格,
被称为“杜拉斯式”格调,
她曾在一次采访中不无调侃地回答:
“我任意地改变时态,
老是把主语放在句子结尾,
把主语当作宾语放在句首(法语中),
接着再说它的变化,它的状态。”

她笔下的文字,
并无成型的段落,
是些散漫却带有棱角的线条,
随时变化着形状,
透露出支离的感觉,
片段看似没有联系,
却又暗藏玄机。
那些文字简单得有时候只剩下些类似时间的,
空间的,思维的骨架。
单调,而又透出些激情,
文字的无助乏味与魅力吸引并行。

这种“断层式”文字,
“波浪式”推进的句子,
词句之间语止不定,
她在这语止中用情感填塞情绪,
就这样,
使得句子看来冰冷至极,
而后面又有着不明所以
却异常激烈的暗涌。
后世或是同期有很多作者纷纷模仿,
发现君说个大家都熟悉的:
安妮宝贝红极一时的时候,
也是用充满着两极式的语言
格调冰冷地描写着情感。

发现君带你们感受一下:

安妮宝贝在《素年锦时》里说:
“我懂得之后的黑暗冷落,确定无疑。
但烟花已经在头顶劈头绽放。”

这些冰冷的语调且不按常理的语法,
在当时的青春女性文学中脱颖而出。
她表达出了少女叛逆而迷茫忧伤的心理,
又使得这样一种“冷”脱离于熙攘的街市,
让特立独行的小资情调更加浓郁。

可是当年安妮还是年轻,
精巧的句子下面实际上是物欲横流,
跟杜拉斯比起来,
尽管极力模仿,
但还是东施效颦,
最后只剩,
无病呻吟的矫情……
米歇尔·莱蒙在《法国现代小说史》中,
这样评价杜拉斯的小说:
“她着重写的是一个故事的可能情况,
但故事却永远不会发生。”

发现君认为,
杜拉斯作品特点是回归人性本真,
探究生命深层意义,
冷淡是因为剖析得清楚,
热烈是因为释放真实,
焦虑是因为渴望,
遗憾源于绝望,
所以故事将完没完,
心事坦白而无用。

她精准地说出了现代人矛盾的心情,
又提供一条救赎自我的建议,
身先士卒一一尝试,
所以读者们喜欢杜拉斯,
热爱杜拉斯,
像热爱自己一样热爱杜拉斯。

发现君认为她文学的特色和形成原因,
是与自身身世及感情密不可分的。
她一生在情感中纠葛开来,
无论是对家人,
还是情人。

杜拉斯是法国人,
出生在一个贫困的家庭,
脾气古怪丧偶母亲带暴戾的哥哥
和沉默寡言的弟弟,
还有小杜拉斯在殖民地,
过着白种人高贵身份却饥寒交迫的生活。

她的初恋情人是一名华裔阔少,
这个叫李云泰的男人英俊潇洒,
风度翩翩,
与小小白种女人在湄公河的渡船上邂逅,
纠缠,然后分离。

这段爱情直到杜拉斯70岁的高龄
才出现在《情人》中。
1971年,李云泰携妻去巴黎,
给杜拉斯打了个电话。
他对她说,
和过去一样,
他依然爱她,
他根本不能不爱她,
他说他爱她将一直爱到死。

初恋的记忆穿越时空
停留在对一个男人的怀念,
于是LAB君才带大家看到那段经典的开篇。
此后她有过很多情人,一见钟情的、
逢场作戏的、暗中依恋的。
她还敢于直言不讳自己勾引男人的意图,
精通爱的艺术。

后来在她66岁的时候,
遇到一个27岁的大学生雅恩,
他疯狂迷恋着杜拉斯,
并陪伴她走到人生的终点。

杜拉斯一生虽有很多情人,
但就是这两个情人
在她的生活中占据了重要的地位。
一个永远地留在了她的记忆里,
一直到她死:
一个在她死后,
依然深深地爱着她,
摆脱不了她。

雅恩在失踪三年后,
完成了他的第二本书
《我,杜拉斯的情人》。
这本书在1999年9月的深秋,
让人们再次在巴黎的大街小巷
看到了杜拉斯的影子,
那个有着备受摧残面容的女人。

发现君觉得,
她的经历养成了那桀骜的性格,
她是天生的尤物,
无论是生活里的她,
还是作为作者的她都是个感情的天才。
她深情并且多情,
而文字也恰恰如此。
所以才更能打动读者。

杜拉斯文学创作的惊艳之处
在于她强大的内心世界,
绝不仅是一般作家的细腻心思
与直觉驱使下的产物,
很大程度上可以说是来源于一种天赋,
很难甚至是无法模仿。

年轻一代的女性迷恋她诗意情感化的语言。
LAB君也觉得,
杜拉斯之所以这么受读者欢迎,
不仅仅是她会讲好听的故事,
而是她本身就是一个传奇,
神秘而热情。

所以只有对生命本身充沛热情,
生活才注定是个传奇吧。

本期互动
你也喜欢杜拉斯吗?
你最喜欢她嘛
2017年03月14日 14点03分 1
level 1
wo13145219 楼主
顶顶
2017年03月14日 14点03分 2
level 1
wo13145219 楼主
欢迎探讨
2017年03月14日 14点03分 3
1