我在河边慢慢蹲下身来。渐渐听不清风的声音。我好像又看见了吧啦，那个名字特别奇怪的女孩。看见她穿了有长长流苏的裙子，背了玫瑰红的小包，拖着夸张的步子走近，用明亮的眼睛瞪着我问：木子耳，你真的，真的想变成个坏姑娘？我重重的傻不拉叽地点头。吧啦的手啪啦打在我头上。 我始终没有成功地变坏。但我还是宁愿我从来都没有认识过吧啦。这样，兴许一切都不会发生。我也不会因为想念吧啦，让自己的十七岁，痛得如此的溃不成军。 选自木子耳的博客《左耳说爱我》 （1） 上帝做证，我是一个好姑娘。我成绩优秀，助人为乐，吃苦耐劳，尊敬长辈。我心甘情愿地过着日复一日的日子，每天晚上十点准时睡觉，第二天早上六点按时起床。我起床后的第一件事就是拉开窗帘看天，那个时候，天总是蒙蒙亮的，就算是夏天，太阳光也只是稍稍有些露头。然后，我会坐在窗前读英语，声音大而甜美。我的妈妈走过来，给我递上一杯浓浓的牛奶。我把牛奶呼啦啦喝掉，继续读我的英语。我的妈妈站在清晨的房间里充满爱怜地看着我。遗憾的是，我是一个有点小小缺点的好姑娘，我的心脏，还有我的左耳。生下来，就是这个样子的，心脏的手术做过了，很先进的技术，没在我身上留下任何疤痕，所以于我可以忽略不计。但我左耳的听力始终不好，你如果站在我的左边跟我说话，我就有可能一点儿也听不见。所以，我读书的时候，总是比别人大声。虽然是这样，我并不觉得自己有什么不好，在十七岁以前，我是那样单纯地爱着我自己，就像这个世界上很多好心的人，那样单纯地爱着我。可是，比较老土的是，我在十七岁的某一天，忽然情窦初开了。我始终想不起那一天的天气，我只是记住了他的脸，在黄昏的街道旁，斜斜靠着栏杆的一个男生，背了洗得发白的大书包。他的脸，是如此的英俊。那是我第一次见到他，吓得我掉过了头去，心莫名其妙地狂跳不停。他叫许弋。再看到他，是我们学校来了外国的参观团，他在集体晨会的时候代表全校学生用英语演讲，发音是那样的标准，优美。我把头低到不能再低，耳朵却辛苦地尽量不放过他嘴里吐出的任何一个单词。许，戈。我有一度非常痛恨这个名字，因为后面那个字在电脑上用五笔很难打出来。我练了好多天，才可以顺利地一遍一遍地重复。白色的屏幕上，全是这个名字，我用红色，将其打得又大又鲜活。好像他，就站在我的面前。我通常在妈妈的脚步走近的最后一秒，啪地一声关掉窗口。有时候我没听清楚，妈妈已经站在后面了，她肯定有些奇怪，于是问：李洱，你在做什么？没。我咬着唇。她并不管我用电脑，最主要的是我很乖，每周只在周末上两次，每次一小时左右。我不聊天，只是在博客上写点东西，我的博客访问量极小，它差不多就只属于我一个人。记录我一些不知所云的话。在知道许弋后，我的博客才有了一点儿真正的含义。我说的是，知道许弋。事实就是这样子，我们并不认识，也没有机会认识。我只知道他读高三，快要毕业了，他成绩很好，我还知道的就是，有个正在读技校的女生在疯狂地追她。我见过那个女生。她的穿着很奇怪。有的时候，我觉得她像一颗植物，特别是她穿着绿裙子站在我们学校门口的那一次，我看到她涂了绿色的眼影，脸上还有一些金色的粉，她拿了一朵黄色的葵花，孤孤单单地站在那里。还有一次，她用油彩在自己白色的衣服上写上了四个大字：我爱许弋。很多女生走过她身边的时候，尖声叫喊。她成为我们学校的一道风景。最关键的是，最后的最后，许弋居然爱上了她。他爱上了她。他在有一天放学后走到她面前，他对她说：我们去看看你喂的猫吧。

女孩忽拉一下跳起来，欢呼着，手臂张开，像个滑翔机一样地跑了一圈，再到许弋的面前停下。她说：帅哥，我终于相信爱情是可以争取的哦！呼呼呼，我幸福得要死掉了呀。许弋英俊的脸变得有些苍白。关于这一幕，我是听来的。差不多全校都在传，某某是如何爱上了某某某。校园的消息总是传得飞快，你瞧，连我听力这么不好的人，都听见了。我悄悄地，哭了一晚上。你瞧，许弋，我还没得到，就失去了。那个喜欢把自己的眼睛弄得绿绿的女孩，我后来知道，她叫吧啦。我的天，世界上居然有人叫这个名字，吧啦吧啦。我听见许弋在放学后黄昏的暮色里大地叫她的名字。然后，女孩会一下子跳到他的背上去。许弋有些不太好意思地摇晃着他的背，女孩就跳下来，跳到他前面，笑眯眯地眯起眼睛看他说：好孩子，我们今天去哪里玩？认识吧啦后，许弋再也当不了好孩子，好像突然就变了一个人，做出好多令人匪夷所思的事情。许弋被处分的那天下午，下了很大的雨，我打了一把小花伞远远地站在布告栏前，我有一种冲动，我想去撕掉它。但我最终没有，这一切很简单，我还是一个好姑娘。不知道怎么，那一天，我打着伞站在操场上，突然没有来由地想起夏天的事。我想起我穿着那件妈妈去苏州出差时买的那件淡黄颜色刺绣小褂子，坐在老家堂屋中央的一张褐色木凳子上。我的面前放着一张油漆差不多掉光的旧椅子，上面搁着一只碗，碗上支着半个西瓜。我用不锈钢的小勺子一下一下挖那鲜红色的瓤子，眼睛盯住摆在高柜上的那台小电视机，那台电视机到底是15寸还是17寸我已经记不清了。我只记得我需要极力仰头才能看的清那花花绿绿的图象。对，那是一台彩色电视机。我攀着椅子上去调频道，跳过许多雪花终于停下来。我看到正在播着我最喜爱的电视剧《小龙人》，它的主题曲这么唱：我是一个小龙人，小龙人，小龙人我是一个小龙人，小龙人，小龙人我有许多的秘密——就不告诉你就不告诉你，就不告诉你。那也许是6岁的我也许是7岁的我，究竟是几岁的我我也记不清了。现在的我想起那个头脑深处的童年，才发现那时候真的是很快乐的。那时候我还不认识许弋，也不认识吧啦。那时的我，还没有什么秘密。那时的我，也不叫自己木子耳。 （2） 我终于认识了吧啦，在学校后面的拉面馆。我后来想，这其实是我一直都在预谋的一件事。我还记得那天中午外面在下雨，店里特别吵。她背对着我坐在靠墙的某张桌子上，穿着粉红色薄对襟毛衣，显得很醒目。等我走近后，我发现她叼着555。英国牌子的烟，她吸得好象特别津津有味，有点像有个小妹妹在吃巧克力。店里的小电视机里放着无声的电视剧，在我看她的时候，她的眼睛自始至终都没有离开电视机。我在她对面坐下来。然后她瞟了我一眼。然后她伸手在我冒着热气的碗里抓了一把香菜扔进自己碗里。然后她吐掉烟蒂一声不吭吃起她的面来。我第一次那么清楚地看到她，她在脑后挽着一个圆圆的髻，瓜子脸，没有一颗痘痘眼睛也特别大。我觉得她很漂亮。是那种越看越漂亮的漂亮，深藏不露吓你一跳。她没有涂绿色的眼影。我当时在心里想：难怪许弋……“你也是天中的？”她看着我胸前的牌子问。“恩。”我说。“你们学校中午不是不准出门吗？”“今天放月假。”我说。“是吗？”她把声调扬起来，说，“我怎么会不知道呢？”“本来说不放的，有检察团要来，临时又放了。”“哦。”她说，“你认得我？”我违心地摇了摇头。“你们学校的坏孩子都认得我。”她得意地说，然后又笑，一张脸越发精致。那次我们吃完了饭，走出面馆的时候，忽然下雨了，雨水一直顺沿着水泥砌的屋檐往下滴，我们出不去，只好靠着墙。我实在忍不住地问她：“你也喜欢吃香菜？”“不特别喜欢，但是我就是喜欢抢别人的东西。”

我有点惊讶地望着她。她伸出手来摸摸我的脸，然后笑得两眼弯成很好看的月牙，她说：“呵呵，别人的东西才是好的。小姑娘你会明白的。”我不知道该怎么把她的话接下去，只好说：“我不喜欢下雨。”她抬起头看看天，好象是自言自语了一句：“不会来了。”接着她站起身，飞快冲到雨里。我喊住她：“喂！”她回头。我从书包里拿出一把伞：“淋了雨会感冒的。”“那你呢？”她问我。“我家就在旁边，不要紧的。”“谢谢你噢。”她接下伞，跑开一段路又突然停下，转过头对我说：“我叫吧啦，下星期六我还会来这。到时候还你伞哦。”那次相遇我一直清楚地记得。在后来我们认识的岁月里，我常常回忆起那个最初的照面。我是穿着黑色T恤长着一张红扑扑圆脸左耳失聪的一个小孩，无意中接近一株让人迷惑的植物，好奇地接近，然后就有了后来的事情。知道我认识吧啦后，尤他恨我恨得咬牙。在人人自保的重点中学，认得一个问题少女，当然万众唾弃。尤他说起来和我算是亲戚，但我们其实一点儿血缘关系都没有，他妈妈在他很小的时候就死了，他的继母是我的姨妈，他比这里一般的小肚鸡肠的男孩子要懂事。他家跟我家住的特别近，初中时我们经常在放学的路上一人一根冰棍从学校舔到家。我唱歌，他吃冰棍。我的冰棍都是淌水淌掉的，他很少说话，冰棍吃的又快又干净。那时候我是做班上的宣传委员来着，那时候我梳着羊角辫子，声音又尖又细，艺术节的时候站在学校大舞台正中央的地方表演，晕黄明亮的灯光打在我的脸上，暖和极了。我有时候根本就听不清自己的声音，但是我特别喜欢那种感觉。歌唱，让我觉得放松。有一天，我忽然不再唱歌了，喉咙像是被什么东西堵住了，只有在读英语的时候，才可以大声。尤它也不跟我在一个班了，他的成绩不知道为什么忽然变得那么好，一跳，就跳到高三去了，把我一个人孤孤单单地留在了高二。“那个吧啦，是个女流氓。” 尤他咬牙切齿地说，“她把许弋骗惨了。”我咬着我的冰棍不做声。尤他继续说：“她根本就不喜欢许弋，却让许弋被处分，成绩一落千丈，她搞坏了他的名声，却一走了之。你说，许弋是不是这辈子都完了呢？”“她不是这样的吧。”我觉得我的牙冰得好疼。“反正你要离她远一点。”尤他警告我。“恩。”我说。我要校园里再看到许弋的时候，他总是低着头，走路走得飞快。他还是穿着他爱迪达斯的球鞋，背着他发白的显得很特别的大书包，但他肯定和以前有很多的不一样了，我看着他疾步行走的微驼的背，忽然就心疼，忽然就有些想哭了。又一个周六到了，学校不放假，我跟老师请了假，我说我肚子疼。老师很轻易地就相信了我，因为她根本就想不到老实巴叽的我居然也会撒谎。但我确实是撒了谎，我的肚子不疼，我去了拉面馆。我刚进拉面馆的时候我就惊呆了，因为我看到吧啦靠一个男生很近地坐着，她的脸几乎要完全地贴近他的，她笑得妩媚而又动人。那个男生当然不是许弋，他叫张漾，我认得他。他也是我们学校高三的。张漾看到我背着书包进来，好像有点不自在，于是一把推开了吧啦。吧啦跟我打招呼，她说：“嗨。”我坐下来，轻轻地应：“嗨。”张漾很快就付完帐，走掉了。吧啦的眼睛一直都跟着他的背影。过了一会儿，吧啦走到我面前来，问我说：“你有没有烟，我的烟抽完了。”我摇摇头。“哦，对了。”吧啦说，“你是好孩子，你不会抽烟的！但，可是，你为什么要逃学呢？”她一面说，一面扑闪着大眼睛看着我。我的天，她又涂了绿色的眼影。“我今天肚子疼。”“肚子疼还吃拉面。”她笑起来，“该不会是饿疼的吧？”“吧啦。”我看着她绿色的眼影说，“你为什么要跟许弋分手？”吧啦看着我，哈哈哈地大笑起来，笑得眼泪都要出来了，她才胸有成竹地说：“我知道了，你喜欢上许弋那小子了，是不是？”