【悼文】转身不算告别 分离却分不开
alan吧
全部回复
仅看楼主
level 11
绿凝寒烟 楼主
写这文的时候,是AR离去的第四天,当时看着群里的聊天,随手在本子上记着自己的心情,但是是不是需要发出来,我还没有想好,思绪的混乱导致这篇文的结构必然是紊乱无序的,脑中是一片理不清的乱麻。
今天,窗外总算难得露出了一抹淡淡的阳光,即使气温依然低到让人颤抖。
明知此时身处这个自己从未离开过的小城,与他的距离远逾万水千山,然而微妙的是,自从得知这个不幸的消息后,天一直灰扑扑的阴着,好像随时都能挤出水来,间或,有突如其来的倾盆大雨,一如此刻大家的内心,伤痛着,偶尔难以自持。
好像从这抹阳光上,得到了一点点温暖的力量,让我可以回顾那天的经历。
现在想到01.14 20:46,还是止不住震颤,好像是一场非典型的噩梦开头方式,我偷偷在聊得正欢的群里潜水围观,本是欢快的氛围,没料到却潜伏着一场大幅度刷屏的开端,群内的气氛因一张微博截图变得古怪起来,安静了几秒钟后,各种质疑声此起彼伏。每个人的第一反应自然是不信,我一边快速确认着今天的日期,同时心里在冷冷吐槽:今天好像不是愚人节?不对!就算是愚人节也不能开这种无下限玩笑吧?随着群里的截图越多,整个人也越是呆滞。卫报、BBC.......所有版面上都有着那个平素在心里过了无数遍,过于熟悉的名字和dies这个刺目的字眼,还有平时带给自己愉悦心情的暖心微笑的照片,在此时的版面上显得那么刺目,让自己难以正视。
一咬牙,从这团混乱中抽身出来,试图安静下来,消化这消息意味着什么,QQ却跳出一位好友的消息:同样的卫报截图,同样的字眼,外加一连串啥情况和惊叹号的疑问,让我不得不和平日里性情从容温和的她一起面对同样的事实。
而此时,各个群里铺天盖地的消息也倾泻下来了,更让人难以适从,都是和贴吧无关的群,群里每个人初次听说的反应,也是大同小异。明知会遇到什么,还是咬着牙上了微博,此时首页已经是触目惊心的一致刷屏,除去公众号发布的各大新闻和消息外,各种点蜡和质疑声显得更一致也更混乱。好友在一边哀哀表示:别这样!我明年还想去英国见他呢!
真的不知道说什么,我无意识地回复:怎么可能?同时,下意识想到的第一个人是G大,犹豫了一下,还是没有顾得上Dot在另一个群里的善意提醒,笨拙地询问她还好么?现在想来真是专门去添堵的,答案不是显而易见么?谁不知道她对AR的感情呢?比我们更加悲催的是她正受到一大波确认私信的轰炸,没有任何安慰人天分的我弱弱表示:要不,咱躲躲吧?别逼自己回复了。屏幕一闪,很快收到她的回答:我是吧主啊!迟到的泪水终于夺眶而出,此时,我除了想抱住她大哭,竟是什么话也说不出了。
责任感爆棚的头儿啊,你要控制住自己多大的内心波动才能一一去做这些吧务?
很快,微博的热搜词便被“斯内普教授”、“艾伦·里克曼......”取代,此刻看起来如此刺目的字眼却用这种方式,用闪烁着热点的符号吸引了大多数人的眼球,贴吧的各种消息和悼念几乎到井喷状态,那是连哈7结束时都未曾有过的热度,而在我看来并不那么大众的AR用这种方式向我们告知他的离去,是每个ARF都没有想到,也不愿意去想象的。然而,却真真切切发生了。
那个晚上,纠结在心痛和希望之间,自然一夜无眠。
之所以说希望,是因为就算是模模糊糊意识到了这个残酷的现实,却依然抱有一丝微弱的希望和幻想,幻想着第二天起床后,那些新闻都会消隐无踪,被确认是假的。真的,我从来没有那么渴望过BBC的新闻出错。
然而那时我也记起来,我们其实早就讨论过这个可能出现的结局的,当时这个问题在群里问出时,大多数人并没有逃避,不过,那一天被我们每个人都估计得太久远,久远到我们以为会和他一起静待老去。而在那一天出现之前,我们都可以看到他温和的暖心的笑容,看到他陆续演出的新作品,各种访谈报道、各种街拍,身边经常伴着的是气场强大,然凝视他的目光始终是温柔可人的婶子。甚至以我们对他的了解,哪怕是到了演不动的那一天,他也绝不会让舞台的灯光照亮他的衰弱和无助,他会从容谢幕,和婶子一起安安静静地生活,偶尔被人街拍到。但是,那一天的到来真的是很久以后,久远到我们可以做好一切心理建设等待着那一天。即使到了那一天,G大表示,我们还可以去翻找那些被我们遗漏的消息和照片,足够我们忙很久啦。
在当时,这句话安慰到了我们所有人,所以,当这一刻以如此突然的方式真正到来的时候,每个人都是猝不及防被击中的。
后来在围脖上看到有人哀叹,自己只是专注他的作品,而并没有过多关注演员本人,所以注定结局只能是无法接受和黯然错过。我只觉得,并不是这样的,我们好像都是被瞒着的那一方,瞒得太好以至于我昨天刚刚转发过他由于“unforeseen circumstances”而取消的活动只被自己解读成太忙导致,并让后面跟的一句“并希望能在今年晚些时候重新安排这次访谈”显得顺理成章,看看,还是会安排的嘛,有啥可担心的,我们只要等着就是了。毕竟,英国的老戏骨为数众多,而他,即使被大家都心悦诚服地冠以如此称呼,却绝对不能被归入字面意义上的“老”那一拨啊。
所以直到第二天,依旧不知道用什么心情去面对,只是在头儿的请求下开始整理悼文汇总,从刚开始无法言说的心疼中慢慢被虐到麻木,然想到各位翻译悼文和消息的吧亲们的心情,还有明明比我们哀伤更甚却强打精神统筹安排这一切事务的头儿,不知道也不敢一一去探究。
完毕后,出门散心,那天正是开头提到的阴沉到滴水的天气,我凝视着街道,凝视着来来往往行色匆匆的人们,呼吸着阴郁和冰冷的空气,整个人是麻木呆滞的状态,昨天和今天,却在自己的心上生生分割出了两个世界,两个似乎相同却又截然不同的世界,有AR的世界,失去了AR的世界,甚至说不清不同在哪里,也无法意识到这种不同到底带给我的是什么,哪怕本就反射弧极长的我也能意识到一种疼痛钝钝地,不甚分明地逐渐弥漫开。
总觉得那天的时间是被刻意拉长的,长到你能以每一分每一秒意识到自己的痛楚,让人难以忍受,而这种感觉在看头儿的悼文《十年》时尤为强烈,呆呆的想找点东西转移注意力,点进了秦明法医的公众号,结果那天的推荐是——每个人都会有一次回光返照?跪了啊...秦叔,您今天为啥专门挑这个主题写啊!干脆找首完全不影响自己心情的歌曲好了,结果鬼使神差放出的是《从前的我》,从“熟悉的声音/已不在”句一开始,哪儿就不对了,并接着不对下去,......“曾经忘不掉的/如今你是否还记得来/转身不算告别/分离却分不开/飞越思念时空之海/你还在不在”字字句句好像都是砸在心上的,虐得没力气去关掉了。
难以置信只过去了一天多,却像过了一个星期甚至更久。打开贴吧发现涂鸦楼有回复,风雅的,居然没有意识到什么,手抖一点,瞬间惊呆。只想去抓住她抱头痛哭,阿姨!你还能再虐点,还敢更虐点么?
一如既往她的特色,简约、唯美、留白。雪地、脚印、雪人、围巾、背影,直至最后,背影渐淡出画面,只留下戴着围巾的雪人,那一瞬间,脑中浮现出无数影片中的画面,Truely Madly Deeply结束时那个含泪带笑的挥手,Snow Cake里夕阳映照下的剪影,A Song Of Lunch里心底的那一声喟然长叹,从天台匆匆跑下的惊惶无措......此时,AR的一个个深情的、孤独的、迷惘的背影在脑海中叠加,放大,淡出,配以下面那行简单至极的——LT,再见。泪点终于又被突破了。
转身、再见、分离、离开......我自然知道分离却分不开的。只是,转身是不是不算告别?
逐渐意识到以后银幕上或是屏幕上,再也不会出现那抹当时一眼就征服了我的温暖笑容,再也不会在吧里守候到他参加的各种活动的消息,再也不会有任何关于他消息的更新了。
如此彻底,永远的再见,再无消息。
在围脖翻自己写的关于LT的文字,意外翻出自己很久以前在头儿从纽约回来后写的一段话“晚上和叶子讨论我们看到头儿围脖的心情,鉴定结果竟然都是出奇的平静,是的,我们有羡慕,有感动,有欣慰,却无一例外的都没有哭,我们看到头儿这么多年的爱终于有了一个释放点会由衷欣慰,看到LT这么善解人意和热情回应会更明白对他的那份爱永远不会让我们失望。可能就是意识到遥不可及的距离,我才如此平静。对他的爱在不知不觉间就变成了习惯,然后,每天看着他温暖洋溢的笑容,恍若触手可及,浑然忘却距离感的存在。便会觉得,生活还是能让我们有所期待的。”
现在看来当时的心境都是那么真实,其实闭上眼睛依然能体会到那种平静的激动。然而现在面对这样的结局,我已经做不到平静和淡定,并且茫然到不知道还可以再去期待一些什么。
完全没法回过头去看一张张鲜活的照片,去看那些深情倾诉的文字,那舒展温暖的笑容好像依然在向我们展示他的活力满满。面对各大报道上配的插图,他依然笑得那么美,然而,黑底+那个刺目的字眼,只是让我更快地点击了关闭按键,尝试打开一个纪念视频,却在看到动态画面的那刻掩面回头,当初带给我魅力的惊叹,如今却是完全无法直视的。
想到前不久看过的一个演员访谈,他面对生活的低谷时无所适从,而为了不让朋友担心,有时不惜借助一些表演技巧,装扮出笑容和豁达。对演员来说,也许,他们真的是会尽力把自己最好的一面呈现给观众的吧,为了不让自己的脆弱过多暴露,哪怕用的是带有一定表演的方式也在所不辞。从某种方面来说,这也是一种自尊和体贴的表现。而更为残酷的是,对朋友和观众来说,面对一种假象有时候也会比接受真实来的更加容易。这就是我当时看Anthony Hopkins老爷子在The Dresser里饰演的那名年迈多病的演员的感受,他在台前幕后的差别如此强烈,但于观众而言,是很难接受他幕后的表现的。观众的掌声,是为着他台上精彩表演而去的。谁都不知道他在台下面临的是怎样的精神混乱和无助,幸好他在幕后可以依靠的还有忠心耿耿的化妆师助手,那份脆弱和衰老伤感到让人无法面对。
脑补到这点,其实更加令自己心痛,在这种情况下,AR无论是不是对他的身体状态守口如瓶,都无法让所有观众满意,既然这样,装成什么事都没有发生,把秘密保守到最后一刻是他这种性格作出的多么自然而然的选择,然而,甚至连他自己都没有意识到这种疾病的来势汹汹和可怕。而我们事后无论想象到哪种可能性,都会更加心疼他的保守秘密啊。
仿佛时间真的能治愈一切伤口,这几天好像渐渐平静下来,群里的哀伤感也淡了很多,然而头儿偶尔发的刀片,大家偶尔若有若无的提及,和好友闲聊无关的主题,却总是不由自主想到这件事。(昨天闲聊时,她表示自己也是喜欢上一个演员以后一般都是看访谈彻底入坑,我回答:因为背后没有强大的修养是撑不起一个角色的呀。说完,我们不约而同都想到了AR......)生活还要继续,然而这种悲伤和沉痛感,应该会进入心里那一块缺失的空白,一直伴随着我们了吧?
看来,的确是了。分离,却分不开。
2016年01月20日 16点01分 1
level 9
写得好棒!我今早也是把自己以前写的给LT表白的长文翻出来看,当时的自己说只喜欢那个最真实的他,感觉有点欣慰。的确是,我们都最终要离开悲伤的荒原,迎接太阳——但是我们的心里会永远留着他。以后看向心里有他的那块地方,我们感受到的会是温暖,而不是哀伤。
2016年01月20日 17点01分 2
摸摸!其实我只会流水账一样的写法,而且想着写出来会舒服一些。其实昨晚我本来是想去自己空间找点东西的,结果特意外的发现了自己刚粉上LT时候的写的心情,当然那时候写的也简单,然现在回头看很容易被虐到。其实看大家的文字更加容易触动自己的情绪~~~乃说的太好了,共勉共勉~~~~[爱心][爱心]
2016年01月21日 14点01分
回复 绿凝寒烟 :[呵呵]的确的确,自己写的东西最能触动自己的心!共勉共勉~
2016年01月23日 13点01分
level 12
绿绿~抱抱~乖
2016年01月21日 00点01分 3
[乖]摸摸竹子,我明白的~~看乃的文心情其实一样~
2016年01月21日 14点01分
level 7
最鲜活的Alan在我们的心中,永远不会黯淡
2016年01月21日 01点01分 5
[爱心]是呢~~
2016年01月21日 14点01分
level 13
我真的很佩服咱们家的吧务,在这种时候还能让我们有种被家族支撑着的感觉。G大那句“我是吧主啊!”一下子戳哭我。我一直和别的吧的吧务说我最佩服的就是咱们alan吧的吧主G大,如今更是觉得她真的是.......不知该怎么形容了,让人肃然起敬。
2016年01月21日 12点01分 6
是,真的是当时在无所适从之余觉得特别温暖的一件事情。
2016年01月21日 14点01分
@绿凝寒烟 一直觉得,只要有G大在,我们这儿就还是个家。。。
2016年01月21日 14点01分
level 11
他表演到了最后。。就像他之前守着斯内普结局的秘密一样,守着自己人生的剧本,不留破绽,把悲伤留到最后,让自己在人们心中定格在那个依旧精神抖擞的模样。。。可是我们更喜欢真实的你,从不掩饰头发花白的你,从不修补下额不整齐的牙齿的你,从不张扬的你。。。。。可是,你为什么要隐瞒?你这个大骗子,开的最后一个玩笑竟是永别
2016年01月21日 12点01分 7
level 11
[泪]
2016年04月30日 05点04分 8
1