1.分散的心神。
什么都没干，也一直未闲着，之所以觉得时间一年比一年过得快，是因为时间对你一年
比一年重要。老得太快，明白总是太迟，人生有限，不易强求，一旦错过，忏悔晚矣，
真正的分别，从来不说再见。不必担心告别，离开昨天越远，证明走的路越长。 每
条下淌的河，都有不得不选择的方向；每条上升的路，都有不得不跋涉的理由。当下的沉
稳与淡定，由曾经的激情与天真转换。对不认同者缄默，对不喜欢者远离，越往后，越懒
得解释，不是怕麻烦，而是知道很多事本就解释不来，发声似对生命的挥霍。各有各的走
向，对于他人，无妨碍无伤害，鲁斯·伦德尔说：“按自己希望的方式生活不叫自私，要求
别人按照自己希望的方式生活才叫自私。”把酒劝客，千金散尽，不羁放纵爱自由，荣格
说：“你生命的前半辈子，或许属于别人，活在别人的认为里。那就把后半辈子还给自己，
去追随你内在的声音。”没有相见恨晚，只是恰逢其时的出现，到了一定年龄，便不再想取
悦他人，生活如此艰难，何必分神去迎合。
我一向不是幸运之人，泥坯上布满自己的掌纹，蠢人的一项聪明发明，曰忍耐。无论怎
样想象黑暗，黑暗总能超出想象，虽有无限可能，轻易便能绝望，最差结果，无非失败，
尽力仍然不及。钱穆尝言：“世局有变，时代亦在变，三年五年，十年八年，天地变，时
髦的亦就不时髦了。所以不学时髦的人，可不求一时群众所谓的成功，但在他一己亦无所
谓失败。”越是低谷，越易看清本质。
冷雨扑窗，落红点点，世间无限丹青手；凭栏远望，素写心思，一片伤心画不成。风景曼
妙，命运微澜，你路过世界，世界路过你，静心正觉，不再指望他人，一首诗是一回自我教
育，足以消磨一场空虚，分散一次心神。

2.介子平_上有天堂 下有书房
我本粗人，安了“典雅”的词，顿觉颊燥。书出版后，还结识了该书的主编薛原先生。大概是
受到斛君优美文字之鼓惑，而启动了遐想程序，薛先生说若来太原，定要到我的书房看一看，
我说当然可以。
读书不择地，何须至书房。据说钱钟书杨绛先生家中，并无多少藏书，书非借不能读，无数
的书其间流进流出，存留者惟有一摞一摞的读书笔记，学问随逸气皆已入内，胸罗万卷矣。
黄裳《榆下集》提及二人的书斋生活：“杨绛，钱钟书是住在清华园的名教授，我把采访安
排在晚上，吃过晚饭后我找到他的住处，他和杨绛住着一所教授住宅，他俩同在客厅里，好
像没有生火，或许炉火不旺，觉得很冷，整个客厅没有任何家具，越发显得空落落的。中间
放了一张挺讲究的西餐长台，此外两把椅子，再无别物。长台上堆着两叠外文书和用蓝布硬
套装着的线装书，都是从清华图书馆借来的。他们夫妇就静静的对坐在长台两端读书，是我
这个不速之客打破了这个典型的夜读环境。除了上课办公开会之外，可以说深居简出，晚上
的空余时间对于他们来说，是青灯黄卷的好时光，他俩不愧是一对读书种子。”餐厅是个可以
吃食的书房，卧室是间能够躺下的书房，芸香人家，芬芳随处。一个手捧书本旅行的青年，
车厢即书房；一个窃笑书里情节的小贩，柜台亦书桌。
我起初翻书的动力，源自职业编辑的功利需求。好编辑的一项基本条件，便是知书爱书超乎常人。
编辑读书较之一般读者，更理性，较之专家学人，更宽泛。梁启超“书宜杂读，业宜精钻”的话，
大概就是说给编辑的。出于对书籍的尊重，对知识的景仰，便需给书找个安身处所，遂将家中
唯一的阳房，腾让出来。虽说有东壁图书，而无西园翰墨，虽说有明窗曲几，而无松风竹月，
却已令人感到奢侈异常，有愧三餐矣。好编辑始终对书有着一份特殊情感，即便我算不得好
编辑，对书的情感还是有的。

3焦虑是一种纠结
.梭罗《瓦尔登湖》云：“我爱独处，我从来没有发现比独处更好的伙伴了。多数情况下，
我们外出，到人们中间去，比呆在自己的屋子里更孤独。”是非窝里，人用口，我用耳，
热闹场中，人向前，我落后，有了更阔视野，自然会把身边的人与事看淡。
焦虑是一种纠结，当你为自己想要的东西忙碌时，便没有时间为不想要的东西担忧。
经年企盼，无以兑现，焦虑过后，尚存幻象：生活如咸鸭蛋，闲得要命，富得流油。

XX世界上最美好的國家，即有杏花春雨江南，也有鐵馬秋風塞北，自然地理的多元
只有美國能比。俄羅斯面積雖然大，但是緯度單一。緯度不單一的國家，人文歷史
又不行。從詩經到楚辭，從唐詩到宋詞，從小乘到大乘……有一件衣服叫霓裳，有
一段歲月叫漢唐，有一個圖騰叫龍鳳，有一個名字叫炎黃。
铁骨柔情四十五