level 1
北方县城的生活节奏感十足。每年夏天，都会有若干个小孩下河游泳然后溺亡然后上闹政府，每年冬天，都会有若干个小孩心急溜冰掉进冰窟窿，每天傍晚黄昏日落鸟雀归巢，大量的离婚和偷情趣闻小道流承。春天和秋天，人们就坐在街头巷尾收割一茬茬的故事，面无表情地反复叙述。年年如此。
2001年夏天的又一个凌晨两点钟，你透过退了色的红窗棂包裹着的绿色纱窗，看见白衬衫男子一脸从容，伴着风吹起的衫角走过青苔密布，不远处一伙老头打着蒲扇围着棋盘争执不休，终于"啪"的一声，你被象棋落子无悔的声响从潮湿的梦中缓缓惊醒。
2015年09月25日 15点09分
1
