小说は冒头のー文が何より肝心だ。唯一の例外と言えるのは、结びの一文だろう。结びの文は、本を闭じでも読者のなかで响きつづける。背后で扉か闭じたあと、廊下を进むあいだもこだまが背中を追ってくるように。だがもちろん、そのときには手遅れだ。読者はすでにすべてを読み终えてしまっている。

你特么日语谁懂啊

余余酱谁把你放出来的，快回到你的猪窝去.

　以前のぼくは、书店で新たな本を手に取るたび、最后までページを缲って结びの一文を読みたいという冲动に抗えずにいた。好奇心を抑えることができなかった。なぜそんなことをしていたのかはわからない。わかっているのは、好奇心を抑えようと思えば抑えられたということ。それができるのなら、そうしなければならなかったということだけ。まあ、よくある子供じみた冲动というやつだ。包装纸の中身を透かし见たり、ホラー映画を指の隙间から覗き见たり。ぼくたち人间は、盗み见の诱惑に抗うことができない。たとえそれが、见るべきではないものだとわかっていても。世にもおぞましいものだとわかっていても。