～
　　经历了居所的搬迁、一次次大扫除、数度辗转人手之后，那些纸质书留了下来：边角略带卷曲，如旅途跋涉过后磨损的裤边和袖口；纸页也有点发黄，像穿过岁月风尘之后，不免憔悴苍老的脸色……
　　比起莹亮闪烁的电子读物，纸质读物最大的好处就在于生动。它所有的痕迹，都像难抵时光侵蚀的血肉生命一样，你看得到它的丰泽、美丽与可爱，也看得到它的消减、磨损和脆弱。这是一种生命的气质，外表如被时光雕刻，却也不知不觉地深入到心，雕刻了我们心中时光的模样，如同具有温度和触觉的记忆。也只有这样的事物、这样的记忆，才能唤起同样真实的柔情和心痛。
　　我很庆幸自己能留下一橱纸书。我不嫌它们占地方，它们是可珍爱的。比起现在貌似更方便查找的网络，我也更信赖这些旧书。网络上的资料随搜可得，但也泥沙俱下，谬误俯拾皆是。
　　有几本我少年时代阅读过的旧典籍，是我最宝贝的实用收藏：《诗经》、《宋诗赏析》、《千家诗》……有需要时我查阅它们，没事时我也爱随便翻翻。那上面，几乎每一页都留着我当年画的条条杠杠和各种记号，红笔的、铅笔的……每次看到，少年心情总是刹那鲜活。呵呵，那时我是多么容易激动，总在如今已觉平庸的话语、词句下面，画得淋漓醒目；那时我又多么无知少识，在很多的常用字、词旁注上拼音、解释。而如此年少的天真与认真，每一触及，都让我感觉到沉甸甸的。
　　这种沉甸甸的感觉，是一种寓意深长的份量，不止是美好。如果不曾有过这么纯真而沉重的分量，年长后，我不会那么容易就理解什么是生命中不可承受之轻，并且，在我真的轻飘飘的时候，也总是那些稚拙而陈旧的痕迹，帮我找到了平衡自己的密码。

时光与书是旧的，但每一触摸的感觉却是新的…………

+V:cd6974