转眼间，一年的时间已经过去了。
自己一直觉得，人们--包括粉丝们--对他的评价，猜测，脑补，各种各样的说法，很多时候更多流露的是他们自己内心中的东西。可能一部分原因，是由于他实在是一个太过与众不同的人，对外人来说，要真正地理解他太难，于是人们把自己的想法投射到他身上，其中包括他们所想看到的和不想看到的，他们自己的喜好和愿望，他们自己的恐惧和傲慢，他们自己的思维方式，他们自己的局限。
而把这个观点用到我自己身上，这一年来我所说的那些关于他的话，我经常想到的那些关于他的想法，它们又流露了我自己内心中的哪些东西？
它们所表明的大概只不过是，我是一个太容易想太多的人。
或许这一年来，我一直在寻找某种原因，某种含义，虽然我知道，我能想到的任何原因与含义，归根到底都只存在于我的想象之中。而真正的事情，他真正所经历过的一切是怎样的，他已经说出了一些，将来可能还会说出一些，但是我有种感觉，他不会说出一切。
或许我自己所需要的，是某种解读。

几年前曾经看到一位粉丝说，他仿佛是世界上极少数那种完全无所畏惧的人。
13年夏天，他重新开始训练，在意大利的训练营，对着去探班的粉丝们，他总是微笑着说，还有些疼痛，会好起来的。
而到了12月的时候，他终于在一篇采访中说出了一点当时的真正情况：
“...我重新学会坐，站立，行走。那是我重新开始生活的方式。我踏出的每一步都要按照医嘱。一个错误的动作--一切都会脱轨...当我在6月初次开始滑冰时，我想要逃离冰场。那或许是我一生中的头一次。我开始尝试一周跳，就像五岁的小孩那样。而在每个跳跃之前，我都感到难以控制的恐惧，仿佛我要跳下悬崖。然后我开始两周跳。我的身体告诉我，我忘却了自己曾拥有的所有技能...”
我记得看到这段采访时所感到的震撼。他，叶甫根尼·普鲁申科，一周跳，两周跳，难以控制的恐惧。这段话如果放到外人面前，会有任何人相信吗？
那时我所想起的，是多年前他年纪轻轻18岁的时候就说过的那句话：
“我的胸膛中不是引擎，而是心脏，我的血管中不是机油，而是血液。”
这么多年来，人们许多许多次重复这句话，而结果，我还是犯了这个最容易犯的错误。
我怎么能够以为他在夏天所说的是真话？我怎么能够以为他所需要克服的，只有身体上的问题？
是的，他的内心无比强大，强大得让我难以想象，但那仍然是一颗人类的心。我怎么能够以为他不需要面对恐惧和犹豫？我怎么能够以为他就该在一切情况下永远乐观？我怎么能够以为他想不到放弃？
我怎么能够以为他无所畏惧？他怎么可能无所畏惧？
如果一个人真的完全无所畏惧--没有“恐惧”这种感觉--那说白了，是一种感情上的缺失。如果根本感觉不到恐惧，那么勇敢又从何谈起？
勇敢，是面对恐惧时的一种回应。而13年夏天的他，经历了恐惧--并且远不仅仅是恐惧。他是怎样面对这一切的？
或许，他能够在冬天的时候说出这些，就已经是证明了。
如果这一个坎，他还没有迈过去的话，那么这一切事情，他是绝对不会透露半分的。他还是会仅仅微笑着说，还有些疼痛，会好起来的。
他经常提到世界上他许多的粉丝们，他的“army of fans”。我想他知道，有许多的人，全心全意地相信他的内心，他的意志。如果这是他的一支“军队”的话，那么作为统帅，就不能在战斗之前流露出哪怕一点点脆弱，一点点犹豫。只有在战斗之后，胜利之后，他才能够暂时松一口气，说是的，那非常难。
虽然进行殊死的战斗，而夺取胜利的，其实从来不是这支“军队”，而仅仅是他自己。
以前他一直是这样，后来，他也一直是这样。

马着慢慢看

期待下文。第一段就戳中。

这四年来曾经不止一次看到有人说过，他只要能站在索契的冰上，就是胜利。
如果是这样的话，那么这将是一个击败了谁的胜利？他的对手是谁？或者说，是什么？
他自己回答，我的对手一直是自己。
是的，是这样。这个回答很有道理，我也觉得自己明白他的意思，但是再仔细想想，好像又不完全是这么回事。
是谁给了他难以置信的疼痛和恐惧？是谁在他的道路上设下了如此多的障碍？是谁让他迈出的每一步，都比上一步更加艰难？是谁让大多数人都一直在说，“这不可能，这是荒谬的”？
因为这几年来，“不可能”和“荒谬”这两个词我已经看到过了很多很多次。从温哥华之前起，这其实就已经是主流观点。他过时了。他的年龄。他的伤病。他的膝盖。他的腰椎。他的螺钉。所以这是荒谬的。所以这不可能。
他只是在炒作。
他脱离了现实，生活在幻想中。
他只可能自取其辱。
因为他所要的，他所为之战斗的，如很多人早已指出过的那样，违背了常理。而什么是常理？或许可以说，那是给我们带来人类通常认知的经验，那是医学常识，生物学和物理学不可抗拒的定理。命运。时间。这些，是他的对手。
再换一个词汇，他与之战斗的对手，是他所虔诚信仰的那个上帝。

当终于意识到这一点之后，我也只有不得不摇头，不得不迷惑。这怎么可能？
人怎么可能和与上帝斗争？
我只能努力尝试重新审视“不可能”这个词汇。什么是不可能？什么是可能？
13年手术之后，他在电台的采访中淡定地说，他觉得自己有百分之五十的机率，能够去索契。那时候我在想，他会这样说，肯定表明事态绝不乐观，绝对极其艰难，虽然更多的细节，他也不会透露。而我们现在都知道了，他在那一次当然还是没有说真话。在这类的事情上，他从来不会在当时就对我们说真话。
只有到了索契的时候，亚娜才终于说出了他实际上有多少希望，有多少可能性：
“...当我们去以色列，被告知概率是千分之一的时候，我是高兴的，只要有一点机会...”
如果你有千分之一的概率，能够做到一件事情，而在尝试的过程中，你要承受难以想象的痛苦，付出难以想象的牺牲，那么你会不会去做？你会认为这件事情是可能的，还是不可能的？
或许大多数人在生活中，都并不需要做出这样的决定。或许有些人会理所当然不假思索地说，这样的事情，根本不应该去做。而他呢，我们清清楚楚地看到了他所做出的决定。
他把千分之一的概率，归类在了“可能”这一项之下。
然后，他去做了。
然后，他做到了。
米爹说他是开拓者，把他比作给自己注射病毒的科学家。他所开拓的，是“人类可能性的极限”（米爹语），也是我们的认知。他所打破的，是我们的“常理”。
如果这就是与上帝的斗争，那么我想要相信，他的上帝，并不介意看到有人如此与自己斗争。

他做了十几次手术，我连打针都怕。最近智齿到了经常发炎的地步也不敢去医院。但是想起他来我就觉得没那么害怕了

那个千分之一，总觉得是那种“科学上没有绝对”的意思，具体事千分之一还是千万分之一好像都不太重要，因为不论是哪一个，大家总会觉得根本不可能，老普也总会去做。

他做到了千分之一概率的事情，更准确地说，远不到千分之一概率的事情。他不仅仅第四次站在了奥运的冰上，他第四次站在了奥运的领奖台上。但是他在团体赛中所做到的，或许已经到了一个人类能够从上帝手中所夺取的极限。
人挑战上帝，挑战什么是“可能”的极限，需要千辛万苦，而上帝只需要轻轻地一抬手。
他在团体赛自由滑后半段double的那两个跳跃，他在等分区让米爹和大卫叔摇着晃着逗了半天才终于露出来的笑容--当然，到了现在，这一切都完全无法从医学角度证实，但是或许在那一刻，他的上帝，已经开始抬起了手。
我相信他知道，奥运之前所发生的那么多事情，那么多争议，那么多不怀好意的人，那么多不明真相的人，事到如今，如果在团体赛和个人赛之间退出，换上替补，他会受到多少攻击，蒙多少不白之冤。他没有证据，他将有口难辩。
但是在团体赛结束的那天晚上，他仍然履行了自己在采访中所说出的诺言。
但是此时，曾经特地从ISU搞来换人条款的那些人们--他们已经改变了计划。而上帝的计划，从来不会让凡人看穿。
如果上帝要展现力量，那么就要在全世界的直播中，在所有人的目光聚焦中展现。
后来医生们告诉他，航天用钛合金螺钉在脊椎中折断，是超过五万例中的第三例。又一个接近不可能的概率，五万分之三。
在法学上有一个概念，叫做act of God。用另一个稍微容易理解一点的同义词，或者可以说是天意。那些超出人类预见，人类所能控制的事情。或许，这些事情甚至超出了我们能够解释的范围，于是只能用God这个词来理解。
于是，世界上无数的人们在电视直播中，看着他的主轻轻地一抬手，一刀插在了他的腰间，然后对他说，叶甫根尼，够了。
换一个说法，叶甫根尼，该认输了。
因为有些力量，就是超过了人类的理解，人类的骄傲，人类的抗衡。有些不可能，就是不可能。这里的不可能，不是指千分之一的概率，不是指五万分之三的概率，而是零这个完全不同的概率。
这么多考验，这么多牺牲，这么多抗争。最后，他的主还是选择用他，展现了自己无法抗拒，只能敬畏的力量。
而输给上帝，对任何人来说，都永远不是一件耻辱的事情。

默默收藏。

我觉得全世界花滑选手都不能和他比看了楼主写的感觉好心痛哭会去

而我自己呢？
亚娜后来不止一次在采访中说，当来自以色列的真相终于被报道之后，那些在最初几天对他进行了各种各样公开评价的人之中，“百分之九十的人都打电话来道歉”。
看的出来，她是正面地，宽容地提起此事，她的意思是说，人们得知了事实之后，自然会理解他，支持他。我知道，看到她这样说，我应该感到高兴，或者至少是宽心，但是自己心里，却总是隐隐约约说不明白的那种不是滋味。
能打电话去给他，至少也不是陌生人了吧，或许甚至是朋友。亚娜没有说他们都是谁，我们国外的粉丝们，也并不清楚他们都说了些什么。但是我还是忍不住地猜想，他们当中是否有些人，认识他已经很久，是否有些人，认为自己很了解他。是否有些人，和他有着很亲密的感情。
但是，他们最强烈的第一反应，仍然是质疑。他们脱口而出的言论，仍然是伤害。而他们的人数，到了能够以百分比来形容的程度。
大家都说，他不再需要用任何方式证明自己。这么多年了，多少人理所当然地重复着这这句话。是啊，他当然不需要，他还需要怎么证明？
然后呢，上帝那轻轻的一下子，原来理所当然的事情，如此地大错特错。
他甚至需要向自己的朋友们，用触目惊心的核磁共振片子，用鲜血淋漓的螺钉来证明。
但是，我仍然感激那些打电话去给他的人，即使他们需要这种证明。他们勇于承认自己的错误，面对自己所伤害到的人。
而我自己呢？
他们对他的怀疑，我自己也曾经有过。虽然那时候，我并不肯承认那是怀疑。那也是在索契，不是这一次，而是上一次，不是在二月，而是在十二月。
圣诞节晚上，我在绞尽脑汁地寻找所有的可能。我甚至考虑到他被某方迫使，而故意放水的可能。我甚至向其他人提出过这种可能。
我是如此无法接受自己心目中的他，是血肉之躯中一颗人类的心。这种无法接受，让我宁愿猜测他的原则和正直。我宁愿猜测他的为人。
我的第一反应，也是质疑。
幸好，我只不过是一个遥远的粉丝，意识到自己的错误，也不算特别迟缓。但是，存在过的想法，说出过的话，总是存在于记忆中。
虽然他当然并不知道，也不可能知道，虽然这或许根本无足轻重，但我也应当道歉。如果他的上帝要考验人们的心，那么对他的粉丝们，这场考验，或许提前了一个多月。
而我，也没有完全通过考验。

感觉无言以对但是又想一定要说句话。

你感想，我看了好多遍。想说的太多，但是不知从何说起。很复杂的心境

一年前，有一位诗人曾经说过，我是人，我一直是人，我也将作为人而死去。
真正的诗人与众不同之处， 就在于灵魂的敏锐。当许许多多人在宣泄自己的盲目和持念时，诗人一眼所看到的，是人类的境况和命运。
一年前那一刻，在索契的冰上，上帝在那一个人耳中所说的那句话，不仅仅是说给他，也是说给我们所有人。某种人类无法抗拒，无法理解的绝对的必然力量显示了自己的存在，不仅仅是对他显示，也是对我们所有人。
而这里，所谓绝对的力量，是人类的躯体不可能永生不死的那种绝对，是宇宙不可能停顿的那种绝对，是人不可能在真正的意义上战胜上帝的那种绝对。概率为零的那种不可能。
命运，时间，自然规律。随便你用什么词汇都好。
我想，这是诗人所用词的意思。面对这种绝对，人当有的情感是尊重，敬畏，甚至可以说该是谦恭。因为我们和冰上的那个人同样，都是血肉之躯。
很无奈吗？很渺小吗？
也不完全是这样。
因为从另一个角度来说，实际上诗人也还是说错了。因为那并不是叶甫根尼·普鲁申科的最后一跃。
偶然看到过一篇英文的报道，在标题中直接用了Russian tragedy这样两个词。这个标题当然也错了，因为那一刻在他身上所发生的，并不是悲剧。
如果螺钉折断那一刻，顺着他落冰的强烈冲击力移动几厘米，或许一厘米，或许半厘米，那么它会是悲剧。
如果接下来那一刻，他没有听到，或者没有听懂，或者拒绝了上帝对他所说的那句话，那么它会是悲剧。
古希腊悲剧的理论中，英雄由于所谓“悲剧缺陷”而陨落，而这个缺陷通常是hubris，这个词一般被翻译为“傲慢”。它类似于骄傲，又与骄傲不完全相同。它可以指人类太过相信自己的力量，而蔑视神的力量，那种绝对的力量。
而他，没有成为悲剧英雄。
他的上帝从来没有抛弃过他，即使在那一刻。在轻轻抬手击败了他的同一刻，他所虔诚信仰的主也轻轻扶住了那根螺钉，保护了他，然后在他的耳中，叫出了他的名字。
如此残忍，也如此慈悲。
我想，如果上帝要击败一个凡人，应该有无数种人类能够想到的不能够想到的方式，而后来我们才知道，他的上帝对他所使用的，是最极端，也是最明显的一种。人类身体中的骨骼和用在宇航飞船上的钛合金，明明应该是前者远为更加脆弱，但是上帝折断的，是后者。
而在人们展示够了自己的心之后，他的主才终于宣布答案，用最无可辩驳的物理方式--不是在体内，不是在核磁共振的片子上，而是坚实的金属，明明白白摊在手心。
而艰难到他人无法想象的一年之后，他的脊椎中不再带着螺钉。
俄锦后奥运前，我曾经想那是上帝对他的最后一次考验，考验他是否能够放手，但是当时，我不明白为什么要如此考验。现在，我开始有了那么一点点理解。我开始有那么一点点隐约地意识到，他的主为什么要看到他能够放手，才允许他站在索契的冰上。因为或许那段艰难的日子，其实并不是最后一次考验。

而他又一次通过了考验。
他一直是一个如此骄傲的人，甚至有许多人把他的骄傲当成傲慢。他骄傲到敢于挑战上帝，和上帝战斗，但是在那同时，他对上帝，也如此虔诚，如此谦恭。
所以他听到了上帝对他所说的话，并且接受。所以他的骄傲，从来就不是傲慢。
但是从另一个角度来看，诗篇的句子，还是远不完全。毕竟，诗人并不了解他所走过的那条道路。毕竟，那条道路，除了他自己之外，没有人彻底了解。
一年前看到过一位善意的俄罗斯评论者说，几十年后，当他白发苍苍儿孙满堂的时候，没有人会记得2014年2月13日那天晚上发生了什么，人们只会记得他惊人的成就，他的美好和辉煌。我曾经说过，虽然这句话让我很感动，但是再次思考之后，我发现自己无法完全地认同这句话，而现在我还是想重复一下，我为什么无法认同。
或许是我的理解不完全正确，但是我总是觉得，要努力去忘却那天晚上所发生的事情，仿佛它从来没有发生过一样，那或许还是意味着我们把它仅仅看成了失败，或许甚至是一件在某种程度上需要感到耻辱的事情。
而如我所说，输给上帝，永远不是一件耻辱的事情。
我想我们不应该只记得英雄的成就，美好和辉煌，而努力去无视他们输给上帝的时刻，因为这后者所显示的，是他们作为人类的境况和命运，包括了作为人--和上帝相比--的脆弱和无奈，也包括了勇气和抗争。如果我们转开视线，不愿去正视后者，那么我们也将无法真正理解他们的成就，美好和辉煌。
那天晚上，他的上帝向我们展现了他的，也是我们的血肉之躯，展现了我们与命运的力量差距有多么悬殊。而他这个和我们一样的凡人所展现的是，就是因为是血肉之躯，就是因为力量如此悬殊，所以人，才有可能成为英雄。
人类的境况并不仅仅是低头。命运也并不仅仅是取决于我们无法理解的力量。
有些不可能，或许是零的概率，而那些仅仅是极其接近于零概率的不可能，他凭着自己的牺牲，意志，天赋，能力和勇气，凭着自己的血肉之躯和一颗人类的心，硬生生把它们变成了可能。人们把这样的事情，称之为奇迹。
他硬生生从他的上帝手中夺取了这个奇迹。最后，他硬生生地逼迫他的上帝亲自出手。在那片多少人认为他不可能站到的冰上，团体赛，个人赛，他和他的上帝，各自赢了一场。
一个凡人，把上帝逼到了平局。
而在这场人与上帝的斗争中，他--和所有挑战人类可能性极限的人一样--代表的是我们。
于是在整整一年之后，我终于知道，在索契的冰上，我们所看到的，其实不止是一个奇迹。
我终于相信，他的上帝，确实不介意看到有人如此与自己斗争。

好了我发泄完了....

看完了才想起来点赞=_=
说得真棒。
收藏起来，贡着，没事拿出来读。
关于他的上帝的理论好棒。
允许我泪流满面地膜拜一下

感觉必须要说点什么又不知道怎么表达。。。
对小吧佩服的五体投地，请收我膝盖

他是人，不是神。虽然他的行为（action)已近乎神话。是人就都有恐惧和脆弱，他的杰出之处就在于他能战胜这些负性影响。同样他不是生活在真空里，他也会有他的世俗的一面（非贬义，请当中性理解）. 个人拙见，有不同之处就当百家争鸣吧