我
重新阅读了《附录与补遗》的第一卷，看到叔本华说一个人从出生的一刻起到死为止所能遭遇的一切都是由他本人事前决定的。因此，一切疏忽都经过深思熟虑，一切邂逅相遇都是事先约定，一切屈辱都是惩罚，一切失败都是神秘的胜利，一切死亡都是自尽。我们的不幸都是自找的想法是再好不过的宽慰；这种独特的神学向我们揭示了一个隐秘的旨意，奇妙地把我们同神混为一谈。——博尔赫斯《德意志安魂曲》

如果这是可能的：
你并不在你所在的地方
你选择了你从未选择的
所有的遗憾都在另外的地方获得弥补
而所有的过去也未曾过去
“现在”如同漩涡的中心
时间并非一条线
而是闭合的圆
或者：小径分叉的的花园
发生过的将一再发生
再没有所谓悲伤、失去
时间的真理是单调、重复
我是否会遇见你
意兴阑珊
也许我们相遇过
或者，从未相遇。
博尔赫斯说得对极了，“所有的问题，没有一个问题会使他不安，没有一个会使他费力，除了‘时间’这个深渊一样的问题。”而这本书正是一本时间之书，幻影之书。诗人的敏感令其有潜入认知本质的能力，令人惊讶的是，莱特曼博士同时又是一位理论物理学家，它提供了一种特别有力的宇宙观，让读到它的人如同吸过鸦片一样，身体和思想发生根本性的变化。
时间不是棋盘，而是规则，如果被篡改，人们将被从沉稳的地面抛向轻盈的太空，以微渺的身躯感受重力的撕扯，人们将会重新体会到“虚空”的意义，“无能为力”之感会像裹尸布一样将他们包裹。关于时间的一切，都因为“记忆”的关系，而让人产生如临深渊一般的晕眩，因为，生命，从本质上来说，无非一场记忆的幻影。
这本书里有30种关于时间的构想，30种梦境，相爱相恨，寻求永生，抵抗命运，犹豫不前，为你痛哭，为你舍弃未来，我们所痴所愿，不离其中。如果猜想其实可能，我们才真正苏醒，走向真正的未来。

在大部分时间里，我们并不存在；在某些时间，有你而没有我；在另一些时间，有我而没有你；再有一些时间，你我都存在。目前这个时刻，偶然的机会使您光临舍间；在另一个时刻，您穿过花园，发现我已死去；再在另一个时刻，我说着目前所说的话，不过我是个错误，是个幽灵。——博尔赫斯
本文题图和最末一张图来自：James Minchin III