一年一度，又到了腌菜的季节。 　　初冬的冷雨，把满街的落叶敲打成一地斑斓，当凄迷的朔风，吹肿了那些红通通的手指一串串碧绿碧绿的雪里蕻，就走进了冬天的童话。 　　那是逝去岁月的复活，那是春天的生命涅磐，那是俗世与梦幻的交融，交织成冬日里一把绿色的火焰。 　　晾在阳台上的雪里蕻，那青春的、年迈的叶脉，穿越了几多风雨，经历了逝水年华，仍顽强地散发着刺鼻的辛味。－－过不了多久，这些枯萎的叶子，就会被剁成碎片，缠绵着过去和未来，封存进坛坛瓮瓮里，酝酿着、等待着又一轮奉献。 　　江南的寻常人家，腌咸菜是每年的功课。在暗淡的灯光下，一只只竹匾，特别大而圆。风干后的雪里蕻，开始在刚磨过的刀刃下，欢乐地舞动，发出有节奏的声韵，这是春节之前最盛大的节日，雪里蕻的节日。虽然这节日的气氛有些单调有些沉闷，但它的生机、它的气息，将延伸到来年，延伸到每一个风干的日子里。 　　手有免不了起泡，刀锋越来越迟钝，直待到冻裂的双手把菜末和盐粒搓得出汗。这真是一个沉重的节日。但当翠涩的雪菜变成一坛坛可口的清鲜时，这沉重就化成轻盈的儿歌。 　　这是寒冬的馈赠，这是穷困的象征，这是母亲用赤忱的爱情，点燃在冬天里的温暖的火把。 　　又到冬天。不知何年起，雪里蕻的节日取消了。似乎告别了一位年年相遇的故友，心头不免有些惆然。 　　又过了不知几年，终于忍不住又惦念起久违了的雪里蕻。竹匾小了，但圆圆的，仍写着冬天的梦幻；刀法生疏了，但仍凝结着夏日的期待。在缄默中，我与雪里蕻的节日又重逢了。 　　于是，一年一度，腌雪里蕻，又成了我的功课。在这沉甸甸的节日里，我放飞了往日的回忆，那逝去了的温馨的大地，又重新现出迷醉的金光。 　　然后，将是漫长的或者短暂的冬天。 　　在雪花飘飞的冬天里，在冬天以后的长长的日子里，腌透了的失去辛辣的雪里蕻，是金黄色的，带着特别可人的微微的酸味。在吃腻了众多的荤腥和油腻之后，亮着诱惑的雪里蕻，昔日糊口度日的雪里蕻，居然成了现代人青睐的美味。它使现代人钝化了的味觉又恢复了鲜活和敏感，它的纯粹和本真，使餐桌上一切繁杂的、噜苏的、矫情的、虚张声势的、徒有其名的种种佳肴，时鲜海鲜，都相形见绌。它那清纯的风味，犹如来自遥远大山的清泉，汩汩地快乐地流进我们的心田。是的，同样的雪里蕻腌菜，今昔有着不同的含义。过去，它代表节俭和贫穷；如今，它标志着人们在味觉审美上的轮回，成为一种美丽的至味。这被盐浸渍过的鲜美的雪里蕻，对过于甜腻过于物欲化了的现代生活方式，是丌种无声的解构；我们稀释了的生命张力，将在它的触发下重新聚集，它对花花绿绿的现代美食的冲击，将启示和引导人们步入一个全新的“后美食时代”。 　　雪里蕻，这是心灵的驿站。在喧嚣的市声中，在新村封闭的阳台和防盗门后面，人们渴望恬静，渴望与大自然亲近，渴望故园，渴望沟通的潜意识，在对雪里蕻的偏爱和重新发现里，得到了释放。人们对简单、平淡、质朴、本色的追求，将给自己的心灵以镇痛和抚慰。 　　我感受着雪里蕻传递的信息。 　　那无言的雪里蕻，弥散着春天原野上的气息，那是一片有着高远深邃的蓝天和吟唱着绿色的沃土……