玛丽亚之恋 (“拉美爱伦·坡”基罗加)
博尔赫斯吧
全部回复
仅看楼主
level 12
风一中 楼主
深圳新闻网-深圳商报
沈东子(桂林)·零度漂流
城市生活喧嚣,人际关系繁杂,总有人想寻找幽静的去处,乌拉圭作家基罗加(Horacio Quiroga 1878—1937)就是一个例子。基罗加早年很不快乐,父亲和继父先后自杀,后者之死尤为惨烈—继父因脑溢血半身不遂,用唯一能动的一只脚靠到步枪,脚趾扣动扳机自尽。基罗加念完大学后,边写作边干杂活,扫烟囱、开车床都做过,22岁那年,他偶然读到爱伦·坡的诗歌,坡的奇思妙想令他眼界大开,写作猛然跃上好几个台阶,相继写出《羽毛枕头》、《自杀船》等小说代表作,一跃成为乌拉圭最优秀的作家之一。
基罗加从不掩饰自己对坡的崇拜,告诫文学青年要像敬畏神那样敬畏一位文学大师,比如坡。当然他与坡从未见过面,他出生时坡已经去世快30年,况且坡生活在繁华的美国东海岸,而他喜欢乌拉圭的原始丛林。如果说坡最钟爱的题材是美人之死,那么基罗加的笔,始终离不开隔代恋,也即老男人爱上小姑娘,用今天的话说,就是小萝莉。基罗加的第一次婚姻,娶的是女学生玛丽亚,这桩婚事很曲折,玛丽亚的父母始终不情愿,尤其是听说基罗加要带女儿去丛林生活。
说起丛林,那是基罗加的最爱,自从随探险队深入乌拉圭与阿根廷交界的原始森林后,他就被丛林的恬静与安详所感动,后来独自盖房开荒,种棉花,栽玉米,把家安置在丛林里。但丛林生活毕竟条件简陋,有诸多不便,玛丽亚父母见女儿执意要跟随基罗加,不好粗暴阻止,又恐女儿不安全,就在基罗加住地旁,也搭了间房子住下来。但是这依然未能改变女儿的悲剧命运,在产下俩孩子后,小两口开始发生激烈争执,甚至动手殴斗,玛丽亚后来服毒自尽,但因剂量不够,在痛苦中挣扎八天才死去。
基罗加只好带孩子回到大城市。还好,凭自己的名声,他很快谋到乌拉圭驻阿根廷文化参赞的差事,并爱上了又一个小姑娘,也叫玛丽亚。49岁那年,他爱上了第三个玛丽亚,女儿的同班女同学玛丽亚·艾蕾娜,也是他最后的妻子。他带着第三个玛丽亚回到丛林,想饲养动物,过天人合一的生活,但这次的运气更不好了,他发现自己身体不适,而这第三个玛丽亚比第一个理性多了,见多次劝基罗加回城无效,自己带孩子永远离开了他。
基罗加孤家寡人,但依然钟情于丛林生活,直到有一天发现得了前列腺癌。眼见自己病愈无望,又难忍疼痛,他想到了自杀,但缺一个帮手。这时他得知有个叫巴蒂的患者,得了象人症,面部皮肤粗糙松弛形同大象,也就是《巴黎圣母院》里怪人夸西莫多的样子,医院怕巴蒂吓着别人,把他关地下室。基罗加让巴蒂搬来跟自己住,巴蒂很感动,愿意帮他自杀。于是在一位象人的协助下,基罗加喝下氰化物自尽。
作家总是异于常人,这位被称为“拉美爱伦·坡”的乌拉圭作家,最终的死法也符合坡的诡异风格。对基罗加的小说,赞誉者当然很多,但也有人不以为然,博尔赫斯就是一个。博尔赫斯认为基罗加的作品早期模仿坡,后期模仿吉卜林,尤其是丛林小说,但没吉卜林写得好。博氏的这番评论是否得当,后人可以议论,有意思的是,博氏的夫人也叫玛丽亚,玛丽亚·儿玉,一位日裔阿根廷工程师的女儿。
2014年09月30日 01点09分 1
level 12
风一中 楼主
读过基罗加的几个短篇,觉得还不错的,博尔赫斯对他的评价,或许过苛了吧。。
2014年09月30日 01点09分 2
level 10
一千个人就有一千个哈姆雷特
2014年09月30日 06点09分 3
1