关子送给我的药，是真的。 　　那药，在新的跳绳的绳子上只滴了那么一小滴， 　　跳到五十下，就看见了夕阳之国； 　　七十下，就去了夕阳之国。 　　八十几下，就看见了骆驼的影子。 　　不过……一旦跳到一百下，就什么都结束了。 1 　　“那小窗子，就交给你啦。” 　　爸爸这样说的时候，知道我有多高兴吗？ 　　所说的窗子，指的是店里的橱窗。 　　面对大马路的，是一扇大窗子，面对背街小巷子的，是一扇小窗子。大窗子的玻璃总是擦得亮亮的，日光灯就有三支。里头干净地陈列着崭新的体育用品。 　　而那扇小窗子，玻璃又脏又模糊，污痕累累的墙上，只不过是钉着两三根生了锈的图钉而已。 　　爸爸没有意识到吧，面对小巷子开一个橱窗，基本上就没有什么用。小巷子里头，只有餐馆通向厨房的入口、荞麦面条店的后门、面包坊什么的，前面又是死胡同，这样的一扇小窗户，不管你陈列上怎样漂亮的东西，也不会吸引人们的目光。就因为是这样一扇小窗子，爸爸才把它交给我了。 　　“喜欢怎么摆，就怎么摆好了。” 　　爸爸说。 　　“真的？放什么东西都行？是吗？是吗？” 　　我开心得不行，那个晚上怎么也睡不着了。 　　不管怎么说，我觉得这是一件了不起的事。到今天为止，有谁把整个橱窗交给一个孩子吗？ 　　黑暗中，我一边扑闪扑闪地眨巴着眼睛，一边想，怎么摆那个窗子呢？ 　　第二天，我兴冲冲地赶到店里，对爸爸说： 　　“喂，没有往小窗子里摆的东西吗？” 　　“啊啊？” 　　爸爸一边打开新球的箱子，一边爱理不理地应了一声。 　　我兴冲冲地继续说：“正好放得下一个网球球拍。要不，棒球手套什么的。啊，登山鞋也行。” 　　可爸爸却说： 　　 “你呀，球拍是摆在大窗子里的呀。小窗子，总觉得那玻璃不密封，就是把新的棒球手套放进去，也会变得脏兮兮的。” 　　就这样，结果爸爸只给了我小窗子的一根跳绳的绳子和一双运动鞋。 　　即使是这样，我还是兴冲冲地装饰起自己的窗子来。后面的墙上，贴上了一张橙黄色的纸，把跳绳的绳子绕成一个圈挂了上去。然后，把雪白的运动鞋随随便便地摆到了它的下头。好漂亮啊。 　　我往后退了两、三步，眺望着。然后，又往后退去，扑通一声撞到了荞麦面条店的后门上，大婶探出头来。于是，我询问道： 　　“大婶，怎么样，我摆的橱窗？” 　　“嗯，觉得有点煞风景呢！摆上偶人和花多好啊，那不是更漂亮嘛！” 　　哼，我在心底说了一声。那背景的奥妙，大婶不懂呢。那是一边跳绳，一边去遥远的橙黄色的国度的意思。 　　可是，没有一个人能看懂它的意思。不仅是大人，小孩也不懂。小巷里的孩子们，一放学，就三五成群地从我的窗子前面向公园跑去了，睬也不睬我装饰的小窗。 2 　　不过有一天，一个小孩凝神地站在我的窗子前面。 　　是个女孩。一头卷曲的长发。鼻子紧紧地顶在玻璃上，那孩子就仿佛是个偶人似的一动不动。见我走过去，女孩长叹了一声，说： 　　“好漂亮的装饰啊。” 　　“……” 　　“多好啊。后面的橙黄色，不就像夕阳之国一样吗？” 　　我都张皇失措了。被一个不认识的女孩突然赞美了一番，而且，什么夕阳之国，多么美丽的词汇啊。我目不转睛地盯着女孩，然后问道： 　　“你是谁？是哪家的孩子？” 　　女孩刷地一下回过头来，高傲地说道： 　　“我们家是克娄巴特拉[12]美容院。” 　　“克娄巴特拉？我不知道啊。” 　　“就在那边大楼的十五楼呀。” 　　女孩朝马路对面一幢新的大楼一指。 　　十五楼的美容院！ 　　我立刻出神地叫出了声。那一定是一个漂亮的地方吧！怪不得女孩的头发是卷的，红扑扑的脸蛋那么光润。而且，还能懂得我装饰的奥妙。 

3 　　关子送给我的药，是真的。 　　那药，在新的跳绳的绳子上只滴了那么一小滴，跳到五十下，就看见了夕阳之国；七十下，就去了夕阳之国。八十几下，就看见了骆驼的影子。 　　不过……一旦跳到一百下，就什么都结束了。正想往那头孤独的骆驼的边上再走几步的时候，夕阳之国就消失了。我是那么地想和骆驼成为朋友，我是那么地想抚摸那可爱的驼峰，一次就行，可是…… 　　但是，意想不到的好事发生了。 　　因为我每天在店前头跳绳，来买绳子的人渐渐地多了起来。 　　“跳绳，省钱的健康方法呢！” 　　头一个顾客这样说。我悄悄地把那药涂在绳子上，卖了出去。可不久，就有人来买绳子了，还这样说道： 　　“听说你们这家店的跳绳，不知为什么很特别呢！” 　　“说是跳久了，四周就看得见橙黄色。” 　　就这样，绳子愈卖愈多。 　　“唔，是不是因为装饰了小窗子的缘故呢？” 　　爸爸歪着脖子，认真地想。 　　“如果真是那样的话，你还真有才能呢。从现在开始，就学习美术好了。” 　　然而，我的心却一天一天郁闷起来。我怎么就不能见到那头骆驼呢？我连在梦里都能梦见骆驼那湿润的眼睛、长长的睫毛了。梦里头，骆驼这样说道： 　　“快点来。我要倒下了。” 　　（啊啊，那头骆驼确实是在等我啊。它在等一个跑过去、帮它把背上的东西卸下来的好心肠的人啊。） 　　我一想到这里，就忍受不了了。跳绳的时候，在夕阳之国，我和骆驼之间的距离，永远永远都是一样的。就仿佛有一块玻璃把它给隔开了似的，它在那一边，我在这一边，手也摸不到，声音也听不到。是的。骆驼的脖子上确实拴着一个大铃铛，但那声音，却一点也听不见。 　　“为什么总是一跳到一百下，就结束了呢？就不能在那里多呆一会儿吗？” 　　一天，我问关子。只见关子眼中露出深思的神色： 　　 “是呀，我也常常想呀。至少，到一百二十下为止，能留在夕阳之国里。那样，不就能走到骆驼的身边了？” 　　然后，关子突然放低了声音： 　　 “是有一个方法。不过，如果做了，就再也回不到这边来了，一辈子都要在夕阳之国生活了。” 　　（那样也行吗？） 　　关子用眼睛询问道。我的心一边嗵嗵地跳，一边问： 　　“那、那是……什么样的方法呢？” 　　“运动鞋哟。” 　　关子干脆地说。她的手指，指着我橱窗里的那白色的帆布鞋。 　　 “把药厚厚地涂在运动鞋上。于是，跳五十下就能看得见夕阳之国，跳七十下就能去得了夕阳之国。那样的话，就停止跳绳，就跑呀。一直飞快地跑到骆驼那里。那样的话，那个人，就已经是夕阳之国的人了！” 　　夕阳之国的人—— 　　不知为什么，这话听上去挺悲哀的。自己那站在一个人也没有、也分不清东西的沙漠中间的身影，浮现在了心里。我涌起了一种无法形容的孤独。关子用大人的腔调说： 　　“喂，不想回不来吧？所以，还是别做那样的事才好。” 　　接着，仿佛安慰我似的说： 　　“即使不去，也能听得到夕阳之国的声音呢！” 　　“真的？” 　　我得救似的张开了眼睛。 　　“我想听听呢。怎样做才行呢？” 　　“嗯，我们家的美容院有吹风机吧，钻到那里面，就能听得到。” 　　“哎……” 　　从那个圆圆的、烫头发的机器里头，能听到夕阳之国的声音，这实在是让我觉得神秘。 　　“下回，来听一听哟。” 　　关子莞尔一笑。 　　“下回，什么时候？” 　　“是呀，星期二好吗？” 　　“那你妈妈不说吗？” 　　 “下个星期二，有好多场婚礼，妈妈要外出的。这家大饭店、那家会场地转圈子，要做十个、二十个新娘子的头发。所以，店里就关门了。” 　　是这样啊，我点点头。 　　“那么，那天我一定去哟！”