level 1
第二节、妻子 “问世间,情是何物,直教生死相许。”金庸在他的武侠小说中编织了大量的爱情、婚姻故事,写尽人间的悲欢离合、恩怨情仇,但他对自己的爱情、婚姻一直讳莫如深,外界的传闻大多是一鳞半爪,语焉不详,使他的感情生活一片云遮雾罩,扑朔迷离。 关于婚姻与爱情,金庸曾经这样说,最好是一见钟情,从一而终,白头偕老。然而,事情往往不如理想中那么美好,金庸的婚姻,亦经历了两次变故,前后组建了三次家庭。他小说里那些刻骨铭心的爱情,只存在于虚拟的笔下世界。 1、结发之妻:杜冶芬 年轻的金庸,进入杭州《东南日报》供职,正是在这里他最初踏进了报界的大门,并终生与报纸结下了不解之缘。总编辑汪远涵一开始就非常喜欢这个年轻人,说“他行文流利,下笔似不假思索”,后来安排他编过一版幽默副刊《咪咪博士答客问》,“以咪咪博士之笔名与读者嘻嘻哈哈”。据说,“咪咪博士”在杭州很快就有了点名气。 1947年夏,杭州。杭州自古以来是个盛产爱情的城市,金庸的第一段爱情也发生在这里。 一天,金庸主持的《咪咪博士答客问》栏目上有这样一个问题:“买鸭子时需要什么特征才好吃?”咪咪博士回答:“颈部坚挺结实表示鲜活,羽毛丰盛浓厚,必定肥瘦均匀。”少年杜冶秋不以为然,写了一封信去抬杠:“咪咪博士先生,你说鸭子的羽毛一定要浓密才好吃,那么请问:南京板鸭一根毛都没有,怎么竟那么好吃?”那时的金庸,一定是富有童心而且生活悠闲的,他很快回信:“阁下所言甚是,想来一定是个非常有趣的孩子,颇想能得见一面,亲谈一番。”杜冶秋回信:“天天有空,欢迎光临。” 杜家父亲在上海行医,母亲喜欢清静,杜家用八根金条在杭州西子湖畔买了所庭院,平时母亲与女儿一起住在杭州,杜冶秋跟着父亲在上海念中学,此次到杭州来过暑假,正准备回上海。 金庸当然没有想到,他这次大男孩般的、多少带有走走玩玩的拜访,竟导致了自己的第一次婚姻。 金庸在一个星期天下午登门拜访,邂逅了杜冶秋的姐姐、芳龄十七的杜家小姐杜冶芬。杜冶芬“生得身材修颀,面容姣好”,有着古典仕女特有的娇矜与妩媚,金庸见她的第一面就被迷住了。几十年后,杜冶秋回忆这个场景时只用了四个字:“一见钟情。”这一年,金庸虽才23岁,但经历了抗战中的生离死别、颠沛流离、谋生求学,自然而然养成了一种敢拚敢闯的劲儿。既然爱上了一个人,那就追吧。 第二天,他再度登门,送去一叠戏票,盛情邀请杜家全家一起去东南日报社楼上,观赏当时颇为轰动的郭沫若编剧的《孔雀胆》。这实在是个“交浅言深”的举动。认识才一天,就这么兴师动众,会成功吗?杜家不仅答应了,还带上了舅家。一队人浩浩荡荡,开入剧场。虽说那位杜先生一向不爱和报人打交道,但看来对金庸印象还不错。金庸的第一步成功了,一场戏看得热热闹闹。其间金庸还频频以当时的新鲜玩意儿“可口可乐”来饷客。戏看完了,金庸终于盼到了杜先生一句宝贵的话:“有空常来玩。” 话是客套话,有心人却不妨以此为招牌,师出有名地出入杜家了。杜冶秋很快随父亲回了上海,金庸却成了杜家常客,金庸去杜家的目的再明白不过了。可以想象,金庸丰富的经历与奔放的才学,足以倾倒这位虽生长在中产阶级家庭却一直生活在父母羽翼之下、感情世界犹如一张白纸的杜冶芬。十七岁的杜小姐正值情窦初开的年龄,很快与博学多才、仪表堂堂的金庸,双双坠入爱河。 1947年10月底,金庸在招考中于109人中脱颖而出,与蒋定本、李君维进入上海《大公报》工作。5个月后,刚复刊的香港《大公报》急需人手,报馆遂有派遣金庸赴港之议。去,还是不去?这时的金庸,当然要征求杜冶芬的意见。杜冶芬的回信很快来了:“既然报馆中有这些不得已情形,如果你去一个短时期,我答应的。假使时间很长,我不肯!”金庸将这一意愿层层反映上去,答复是:“你去半年再说!”
2008年01月30日 07点01分