我要谈的读书，它既不能帮你获得学位， 也不能帮你谋生；既不会教你怎样驾船， 也不会教你怎样修机器，却可以使你生活 得更充实。只是，要想得到这样的好处， 你必须喜欢读才行。

一个人说话时，往往会忘记应有的谨慎。 我曾在一本名叫《总结》的书里，就一些 青年提出的关于如何读书的问题说了几句 话，当时我并没有认真考虑。后来我便收 到各种各样读者的来信，问我究竟提出了 怎样的看法。对此，我虽然尽我所能给予 答复，但在私人信件里却又不可能把这样 的问题讲清楚。于是我想，既然有这么多 人好像很希望得到我能提供的指导，那么 我根据自己有趣而有益的经验，在此简要 地提出一些建议，他们或许是愿意听的。
首先，我要强调的是，读书应该是一种享 受。不错，有时为了对付考试，或者为了 获得资料，有些书我们不得不读，但读那 种书是不可能得到享受的。我们只是为增 进知识才读它们，所希望的也只是它们能 满足我们的需要，至多希望它们不至于沉 闷得难以卒读。我们读那种书是不得不 读，而不是喜欢读。这当然不是我现在要 谈的读书。
我要谈的读书，它既不能帮你获得学位， 也不能帮你谋生；既不会教你怎样驾船， 也不会教你怎样修机器，却可以使你生活 得更充实。只是，要想得到这样的好处， 你必须喜欢读才行。

请不要认为，享受就是不道德。
享受本身是件好事，享受就是享受，只是 它会造成不同后果，所以有些方式的享 受，对有理智的人来说是不可取的。享受 也不一定是庸俗的和满足肉欲的。过去的 有识之士就已发现，理性的享受和愉悦， 是最完美、最持久的。
养成读书的习惯确实使人受用无穷。很少 有什么娱乐，能让你在过了中年之后还会 从中感到满足；除了玩单人纸牌、解象棋 残局和填字谜之外，几乎没有什么游戏， 你可以单独玩而不需要同伴。读书就没有 这种不便；也许除了做针线活——可那是 不大会让你安下心来的——没有哪一种活 动可以那样容易地随时开始，随便持续多 久，同时又干着别的事，而且随时可以停 止。今天，我们很幸运地有公共图书馆和 廉价版图书，可以说没有哪种娱乐比读书 更便宜了。养成读书习惯，也就是给自己 营造一个几乎可以逃避生活中一切愁苦的 庇护所。我说“几乎可以”，是因为我不想 夸大其词，宣称读书可以解除饥饿的痛苦 和失恋的悲伤；但是，几本引人入胜的侦 探小说再加一只热水袋，确实可以使任何 人对最严重的感冒满不在乎。反之，如果 有人硬要他去读他讨厌的书，又有谁能养 成那种为读书而读书的习惯呢？
为了方便起见，我将按年代顺序来谈我要 谈的书，不过，要是你有意读这些书的 话，我也没有理由一定要你照着这个顺序 读。
我想，你最好还是随你自己的兴趣来读， 我甚至都不认为你一定要读完一本再读另 一本。
我自己就喜欢同时读四五本书。因为我们 的心情毕竟天天都在变化，即便在一天 里，也不是每小时都热切地想读某本书 的。我们必须适应这样的情况。我当然采 取了最适合我自己的办法。早晨开始工作 前，我总是读一会儿科学或者哲学方面的 著作，因为读这类书需要头脑清醒、思想 集中，这有助于我一天的工作。等工作做 完后，我觉得很轻松，就不想再进行紧张 的脑力活动了，这时我便读历史、散文、 评论或者传记；晚上，我看小说。此外， 我手边总有—本诗集，兴之所至就读上一 段，而在我床头，则放着一本既可以随便 从哪里开始读、又可以随便读到哪里都能 放得下的书。可惜的是，这样的书非常少见。