如果要我给欧洲的职业球员们做个分类，无论什么分类也好，无论划分的标准在哪里也好，我想到了最后，我都会不得不把他单拎出来，自个儿归为一类——特例。他是一匹特立独行的狼，名字叫做古蒂。我从未见过这样的球员，至少在我有限的认知里从未。别的球员少年成名都会有一名恩师，一如里皮之于因扎吉、巴尔达诺之于劳尔；但古蒂没有。没有哪个教练特别看重古蒂并将之作为主力培养对象，多数的教练将之作为候选培养对象，繁忙之余顺手带带而已。但他自己硬是闯到了皇马一队。别的球员总有一个比较确定的职称，一如工程师不会被冠名舞蹈演员，左边卫也不会被冠名突前中锋；但古蒂没有。没有哪个位置是他不曾尝试过的，守门员也许能够除外。他好像什么位置都会踢，什么位置都需要他来踢，他也什么位置都乐意去踢一踢。这样说来仿佛在描述一瓶万金油，小病医不好大病医不死似的。但他又偏偏总能胜任得不错，不论在什么位置；而且还总能在关生死悠关的时刻发挥神勇从而成为自己当时位置上的佼佼者。别的球员总有一个比较好的言论氛围，一如齐达内从不逾矩就会被媒体称为职业典范、而贝克汉姆总是张扬（这里是指干些球员不常干的事儿）却又能被球迷追捧；但古蒂没有。古蒂如果很张扬就会被媒体斥责，从而不得不收敛浪子本性去结婚。媒体如果逮到他泡吧蹦迪总不会有什么好话。至于球迷就更不用说了，对替补上场的他要求一如正选球员般严格，如果球队表现不尽如人意总不会忘记把他单林出来骂一骂。别的球员总在一个相对适合的球队呆着，要不就基本首发要不就索性坐板凳；但古蒂没有。看起来他总在一个错误的球队里被错误地领导。雷东多不喜欢他所以他做替补；齐丹菲哥罗尼挤满中前场所以他做替补；奎罗斯不用他所以他做替补。没有哪个人能像他这样超级替补的，像个补丁，哪里出篓子贴哪里。奇怪的是，替补这么多年，还总是有球可踢，不至于憋闷到立刻转会。古蒂就是这么特例。别的球员都怎么样，他偏就不怎么样。小贝来皇马媒体就说古蒂学他的发型，结果他就索性剪了。那么崇拜雷东多所以连发型都弄成一样，结果雷东多不喜欢他。明明状态不错前场也有位置，结果奎罗斯把他补丁到后腰。人生不如意事本就十之八九，他还偏偏要洋洋都顶着来。别扭又忍不住讨人喜欢的小孩脾气，连小他一岁的劳尔看起来都比他成熟。还有一点：古蒂是惟一一个令我站在反雷东多立场上的人。我不知道为什么雷东多不喜欢他，也许潜意识里感到自己受到了某种威胁——当这个孩子似的年轻人用狂热崇拜的眼神盯着他？反正我不太能认同当时雷东多排斥古蒂的态度，那时这个年轻人还有成为劳尔第二的希望，前途一片灿烂，起点也不算低，自己从二队打拼上来，是我很敬佩的那种职业态度。总之古蒂是那么的特立独行，让我只能把他归为单独的一类——特例。真的是职业球员生涯的特例，古蒂。27岁，当打之年的开端，古蒂还有“扶正”的希望。竞技状态不错，技术水平不低，职业态度也够敬业，我很喜欢这样的球员，衷心希望他能早日正选首发。到那时，就不再是一匹特立独行的狼，而是迎风飞扬的金色阿波罗了吧？ 原创：小石头